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215Introduction

Introduction
Martine de Boisdeffre

« Faire cavalier seul » : l’expression est couramment usitée. Son sens est 
bien connu : « agir isolément » (la traduction anglaise est d’ailleurs act alone), se 
mettre à part, s’isoler, faire des choses seul, s’engager dans quelque entreprise sans 
consulter ses partenaires ou alliés. Mais son origine l’est-elle autant ? Recherches 
faites, elle n’a rien à voir avec l’art équestre. Rien à voir avec le jeu d’échecs. Rien 
à voir non plus avec le « poor lonesome cowboy » dont les aventures séduisirent 
peut-être l’enfance ou l’adolescence de certains d’entre nous. Elle fait en réalité 
référence à une série de figures du quadrille, danse de bal et de salon en vogue 
dès le début du xixe siècle et jusqu’au début du xxe, exécutées au cours du 
mouvement intitulé « pastourelle » (ou « trenis »), par un homme seul, qui à ce 
moment, se sépare de sa cavalière.

Cette précision étant apportée, quelques observations sur le thème qui nous 
réunit cet après-midi. En premier lieu, il est emblématique de la question centrale 
de notre colloque : faire des choix, faire un choix, majeur – mais le ressent-on 
ainsi, le vit-on ainsi ? – à un moment donné, qui peut orienter une carrière, 
changer une vie. Ce thème sera incarné par les personnalités ayant existé et les 
personnages de fiction dont les existences et les parcours seront étudiés.

En deuxième lieu, si l’approche souligne également la solitude à laquelle 
conduit le choix, l’isolement à l’égard de son monde, de son environnement, 
c’est qu’il s’agit de s’intéresser principalement à ceux qui sautèrent le pas, qui 
firent le pas de côté, comme l’a dit Marc Olivier Baruch jeudi soir, poursuivant 
la métaphore chorégraphique. Principalement, ai-je dit, car Alfred Porché, dont 
nous parlera Olivier Carton, et qui fut le vice-président du Conseil d’État du 
27 octobre 1938 au 11 septembre 1944, peut difficilement apparaître comme 
un cavalier seul.

En troisième lieu, cette incarnation du choix permettra de poser différentes 
questions et peut-être d’y apporter quelques réponses. En ce qui concerne le choix 
du cavalier seul : pourquoi ce choix ? Intervient-il en fonction de sa personna-
lité, de son caractère, de son milieu, de son éducation, de sa formation, de ses 
convictions philosophiques ou politiques, de son positionnement par rapport 
à une réalité française, de sa place dans l’administration, de son âge, d’autres 
circonstances encore ? Si je parle de l’âge, c’est parce que je me souviens encore 
de Français libres, racontant leur départ pour Londres, alors qu’il n’avait pas  
dix-huit ans, insistant sur cette jeunesse, expliquant qu’ils pouvaient partir avant 
de passer le bac, mais que s’ils avaient été plus engagés dans des études, cela eût 
peut-être été plus difficile. Et cela nous conduit à une autre question : comment 
s’opère ce choix, en solitaire, seul aussi, ou en groupe ? Les hommes de l’Île de 
Sein partirent en groupe, mais n’est-ce pas un fait isolé ? Le choix de partir est 
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en outre un choix difficile : est-il rapide, immédiat ou lent et progressif ? est-ce 
l’instinct ou la raison qui guide ? C’est un choix de rupture : il faut quitter les 
siens, pour un fonctionnaire, se dégager de son réseau professionnel, rompre 
avec son appartenance à une institution, à une administration. Ce choix a un 
coût, vous coûte : combien ? Et au total, comment le solde-t-on ? Quel résultat 
s’en dégage-t-il ? Honneur et bénéfice ! ou malheur et sacrifice ? Le départ est-il 
irréversible ?

La plupart des questions posées, sauf celles bien sûr liées à la rupture avec 
son environnement professionnel et personnel, valent aussi pour celui qui fait le 
choix de rester. Quant à moi, je ne peux manquer de dire que je me suis interrogée 
sur ce que j’aurais fait. Je ne le sais. Est-on prédestiné à certains choix, bons ou 
mauvais, peut-on vous aider à faire les bons ?

Ces quelques observations vont être approfondies et développées par Marc 
Oliver Baruch dans son rapport introductif. Ces quelques questions et d’autres 
seront posées successivement à propos de Pierre Tissier par Matthieu Schlesinger, 
d’Alfred Porché, par Olivier Carton, et par le biais des principaux personnages 
de Iouri Dombrovski, le professeur Maisonnier et son adjoint, comme d’autres 
figures de la littérature, par Perrine Simon-Nahum. Jacques Vistel, enfin, nous 
donnera son point de vue d’hier à aujourd’hui.
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La difficile posture du cavalier seul
Marc Olivier Baruch

Cette quatrième session vient à son heure dans la dynamique de nos rencontres. 
Celles-ci ont d’abord placé l’appareil d’État en situation passive – la fonction 
publique comme héritage reçu par un régime dictatorial, objet de la première 
session – avant de chercher à comprendre les possibilités d’action, dans un sens ou 
dans l’autre, qu’offrait la situation à ceux qui voulaient agir, c’est-à-dire d’abord 
à ceux qui en cherchaient le moyen : action née de la maîtrise soit de l’outil 
juridique (deuxième session), soit des arcanes, des procédures et des chausse-
trappes du métier bureaucratique (troisième session). Pour cette quatrième et 
dernière session, où l’on tentera de faire émerger l’acteur du système, la perspective 
va se modifier. Il s’agira de se demander comment détacher – ou au contraire 
comment penser ensemble – la personne (en l’occurrence le fonctionnaire placé 
en situation extrême, c’est-à-dire en situation où il doit choisir, fût-ce de ne pas 
choisir), l’institution (celle qui pose la norme, celle qui l’exécute, celle qui la 
juge), la communauté ou le réseau enfin, groupe de collègues (subordonnés, pairs, 
supérieurs hiérarchiques) auquel vous lient relations professionnelles, souvenirs 
personnels, causes communes peut-être aussi.

À tout seigneur tout honneur, prenons exemple sur la manière dont, dans 
les années qui suivent l’événement, le général de Gaulle aborde cette trilogie 
dans ses écrits ou dans ses discours. Publié au printemps de 1954, pratiquement 
le jour de la chute de Dien-Bien-Phu, le premier volume de ses Mémoires de 
guerre est essentiellement écrit à la première personne, de sorte que l’on n’a 
que l’embarras du choix pour ressusciter ce que ressent la personne Charles de 
Gaulle au moment de son choix cardinal. On peut retenir, entre tant d’autres, la 
dernière phrase d’un de ses chapitres les plus pathétiques, « La chute », récit des 
treize jours (5 au 17 juin) durant lesquels l’intéressé exerça des responsabilités 
gouvernementales sous la Troisième République, comme sous-secrétaire d’État 
à la Défense nationale dans le dernier cabinet dirigé par Paul Reynaud :

« Je m’apparaissais à moi-même, seul et démuni de tout, comme un homme au 
bord d’un océan qu’il entendrait franchir à la nage 1. »

Dans le cas d’espèce, ce n’est certes pas des institutions que vint le salut. Le 
même chapitre est émaillé de portraits-charges des chefs militaires (Gamelin, 
Darlan, Weygand) ou civils (Reynaud, Lebrun) 2, l’un des plus nostalgique-

1 Charles de Gaulle, Mémoires, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 71.
2 Ibid, p. 54-70. Seule la figure de Georges Mandel échappe à la critique (p. 62).
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ment cruels étant celui de Pétain 3, qui est les deux à la fois. Globalement, c’est 
l’ensemble du dispositif constitutionnel, en d’autres termes l’État, qui démontre 
son absolue faiblesse :

« L’anéantissement de l’État était au fond du drame national. À la lueur de la 
foudre, le régime paraissait, dans son affreuse infirmité, sans nulle mesure et 
sans nul rapport avec la défense, l’honneur et l’indépendance de la France 4. »

Et ce ne sont pas les circonstances des premiers temps, temps de fondation 
mais temps de solitude 5, qui hausseront dans l’esprit du fondateur de la France 
Libre le prestige des institutions :

« Rares furent les “capacités” qui se rangèrent sous ma bannière. […] Cette 
abstention presque générale des personnalités françaises ne rehaussait certes 
pas le crédit de mon entreprise 6. »

De cette abstention, qu’il n’était pas loin de considérer comme une trahison, 
le chef de la France Libre garda une sourde rancune aux corps constitués, plus 
prompts à ses yeux à défendre leurs intérêts propres qu’à les sacrifier sur l’autel 
de la patrie.

« J’ai toujours vu le Général, écrivait Alain Peyrefitte en rapportant un propos 
à lui tenu en mai 1962, juger avant tout les hommes selon ce critère qui domi-
nait tous les autres, qui rachetait toutes les turpitudes ou qui gâchait toutes les 
aptitudes : dans quel camp était-il pendant la guerre ? Du côté des propriétaires, 
ou du côté de l’âme de la France 7 ? »

Du coup, le rapport au réseau devient essentiel – à ceci près qu’il s’agit ici 
d’un réseau constitué a posteriori. Quel que soit le moment où des hommes l’ont 
rejoint – mais évidemment de manière plus forte pour ceux « partis de rien 8 », qui 
furent de la geste gaullienne à partir de juin 1940 –, ils seront, dans cette geste, 
le ferment dans la pâte, l’élite clairvoyante au milieu des élites aveuglées. C’est 
cette chevalerie ayant trouvé la force de répondre à l’Appel, élite que, durant la 
traversée du désert – époque à laquelle, dégagé de tout mandat public, il n’a pas 
à ménager les corps constitués –, de Gaulle célèbre à de multiples reprises, par 
exemple à Saint-Marcel, le 27 juillet 1947 :

« Dans tous les domaines, il faut la masse et les moyens pour achever les grandes 
entreprises. Mais, à l’origine de chacune d’elles, il y a toujours la foi et l’action 

3 « La vieillesse est un naufrage. Pour que rien ne nous fût épargné, la vieillesse du maréchal 
Pétain allait s’identifier avec le naufrage de la France. » [Ibid, p. 65.]

4 Ibid, p. 70.
5 « L’immense concours de la peur, de l’intérêt, du désespoir provoquait autour de la France 

un universel abandon. [Ibid, p. 76.]
6 Ibid, p. 86.
7 Cité dans Marc Olivier Baruch, « État, élites et France Libre », in François Broche, Georges 

Caïtucoli, Jean-François Muracciole, Dictionnaire de la France Libre, Paris, Robert Laf-
font, 2010, p. 544-546.

8 René Cassin, Les Hommes partis de rien, Paris, Plon, 1974.
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d’une élite. Pour tirer la patrie de l’abîme, vous fûtes cette élite volontaire, vous 
mes camarades des jours qui semblaient désespérés. »

Ou encore au parc de Bagatelle le 1er mai 1952 :
« La Résistance se fit, comme se fait ce qui est rude et ce qui est grand, par 
le combat, le sacrifice, l’exemple d’une élite emportant peu à peu l’adhésion 
massive de la nation. »

Inversée – l’exemple, le sacrifice, le combat –, cette dernière trilogie recouvre 
celle que nous entendons traiter ici ; elle nous servira de fil directeur dans ce 
qui va suivre.

L’exemple, contre l’institution

Les institutions administratives n’aiment ni le singulier ni l’inorganisé ; au 
contraire, elles assignent à chacun une place, un grade, une fonction, elles croient 
aux hiérarchies, aux corps, aux cooptations. Après la déroute de juin 1940, la 
tendance fut répandue d’imputer une lourde responsabilité au modèle français 
de constitution et de continuation des élites publiques.

Écrits à chaud par deux hommes fort dissemblables – bien que l’un et l’autre 
de gauche et républicains, l’un et l’autre mis au ban de la société par Vichy, l’un 
et l’autre assassinés en juin 1944 par les nazis ou leurs séides – les mémoires de 
Jean Zay, Souvenirs et solitude, et le célèbre témoignage de Marc Bloch, L’étrange 
défaite, prennent ainsi, sur le sujet, la forme de réquisitoires. L’ancien ministre 
de l’Éducation nationale du Front populaire, dont le projet d’École nationale 
d’administration avait été vilipendé par la droite et les grands corps de l’État 9, 
portait un jugement sévère sur « le manque de caractère dont ont fait preuve tant 
de hauts fonctionnaires républicains depuis juin 1940, la facilité avec laquelle 
ils ont subi les nouveaux maîtres, assumé sans révolte de conscience toutes 
les besognes qu’on leur imposait 10 ». Marc Bloch n’était pas beaucoup plus 
tendre lorsqu’il soulignait que les administrations françaises étaient, de temps 
immémorial, dirigées par « des vieillards se perpétuant aux sommets [qui], s’ils 
acceptaient de tendre l’échelle à quelques-uns de leurs cadets, choisissaient pour 
cela, de préférence, les trop bons élèves », de sorte qu’« à la révolution nazie, [qui] 
a[vait] mis […] à la tête […] de l’État des hommes qui, parce qu’ils avaient un 
cerveau frais et n’avaient pas été formés aux routines scolaires, étaient capables de 

9 On se reportera au mémoire très complet déposé par Philippe Labastie en vue de l’obten-
tion du diplôme de l’École des hautes études en sciences sociales, « Former des fonction-
naires républicains ? Genèse et échec d’un projet de création d’une École nationale d’admi-
nistration sous le Front populaire (1936-1939) », sous la direction de Marc Olivier Baruch, 
2012.

10 Jean Zay, Souvenirs et solitude, Paris, Julliard, 1945, p. 314.
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comprendre “le surprenant et le nouveau”, [la démocratie française] ne pouvait 
opposer que des messieurs chenus ou de jeunes vieillards 11 ».

Si cette analyse est exacte, faut-il s’étonner de ce que, comme l’écrivait avec 
amertume un tract de l’immédiat après-guerre face à la restauration des élites 
administratives de toujours dans leurs pouvoirs et leurs privilèges, « ce n’[était] 
pas sur les bancs des Sciences politiques que s’étaient recrutés les maquis » ? 
Cherchant à tracer le profil des résistants de la première heure, Claude Bourdet, 
figure essentielle de la résistance administrative, pensait pouvoir « déceler en eux 
quelque chose de commun, [sans] que les circonstances communes de la vie sous 
l’Occupation en soient la seule cause. Tous ces hommes étaient, d’une manière 
ou d’une autre, des non-conformistes, des personnages de maniement difficile 
[…], aucun ne correspondait à l’image habituelle du bon citoyen respectueux du 
qu’en-dira-t-on et de l’ordre établi 12 ». Au moins au début, faire le pas de côté 
consistant à rejeter l’armistice et donc à s’opposer au régime qui l’avait demandé, 
fut le propre de personnes « en rupture avec leur milieu professionnel et social 13 ».

Ce phénomène de désinsertion mentale, qui fait que l’on se sent mal à l’aise 
parmi les siens, – « Quand nous étions des étrangers en France, des mendiants 
sur nos propres chemins », écrit Aragon – est fondamental dans le processus de 
sortie/mise à l’écart de l’institution 14. L’image du cavalier seul se décale alors, 
dans un registre métaphorique proche, en celle du maverick, terme du Wild West 
américain, qui désigne le cheval non marqué au fer car trop fougueux pour être 
approché même par le plus hardi cow-boy. Cheval fou, mouton noir, brebis 
galeuse, ou encore mauvais coucheur, mauvais caractère, mauvais joueur, les 
expressions ne manquent pas… Quoi qu’il en soit, malheur à celui par qui le 
scandale arrive : opposer une nouvelle hiérarchie, hiérarchie de l’exemple, aux 
hiérarchies héritées du temps de paix est de nature à vous faire entrer dans la 
spirale d’un jeu dangereux, dont le coût peut aller jusqu’au sacrifice personnel, 
tant il est vrai que l’engagement résistant fut celui d’hommes et de femmes ayant, 
selon le mot de Georges Canguilhem, « décidé irrévocablement de préférer les 
raisons de vivre à la vie ».

Le sacrifice, vrai don de la personne

Pierre Laborie, historien qui a su le mieux chercher le sens du fait résistant, 
a écrit de très belles pages sur ce qu’a pu représenter la mort pour les résistants.

11 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990 [1946], p. 193.
12 Claude Bourdet, L’aventure incertaine : de la Résistance à la Restauration, Paris, Stock, 1975, 

p. 26.
13 Ibid.
14 Par définition, ce processus fut trop rare dans la haute fonction publique française pour 

pouvoir être éclairé autrement que par des parcours individuels, celui de Pierre Tissier, 
par exemple, qui sera évoqué dans la contribution qui suit par deux de ses successeurs du 
Conseil d’État.
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« En rupture avec la mémoire de la Grande Guerre et une culture de la paix 
qui reliaient la hauteur du sacrifice au sentiment de son inutilité, le choix de 
résister redonne un autre statut au face-à-face avec la mort. […] Dans un de ses 
textes les plus remarquables, Pierre Brossolette revendique, pour les résistants, 
le droit de mourir, le droit de chercher dans la mort l’accomplissement qui 
mène au sublime. […] Cette affirmation du droit à la mort donne au sacrifice 
des résistants une de ses significations les plus fortes. La mort n’y est pas une 
mort sur ordre, elle ne résulte pas du devoir d’obéissance ou d’un acte passif 
de discipline 15. »

Abandonner le confort d’une place au sein de ces « mécanismes producteurs 
d’innocence » que constituent, selon la forte expression de Pierre Legendre, les 
appareils administratifs se paye d’un coût élevé : la peur de tous les instants 16, la 
cohabitation incessante avec la mort – la sienne et celle des camarades. Même la 
contrepartie de ce choix, l’abolition des hiérarchies instituées, n’est pas nécessai-
rement perçue comme positive par les agents de la fonction publique. Suivons 
là encore Pierre Laborie 17, qui recourt aux arguments des contemporains, dont 
Albert Camus, d’abord, qui écrit :

« Les balles du front frappent n’importe qui, le meilleur et le pire. Mais pendant 
ces quatre ans, ce sont les meilleurs qui se sont désignés et qui sont tombés. » 
(Combat, 28 octobre 1944.)

Au même moment, Jean-Paul Sartre écrivait dans les Lettres françaises que 
cette autodésignation à la mort était une affirmation de la responsabilité totale 
de l’homme, dans sa solitude totale. Elle traduisait une uniformité de sort pour 
le peuple de la nuit, qui n’avait d’équivalence dans aucune autre organisation :

« Il n’est pas d’armée au monde où l’on trouve pareille égalité de risques pour 
le soldat et le généralissime. Et c’est pourquoi la Résistance fut une démocratie 
véritable : pour le soldat comme pour le chef, même danger, même responsabilité, 
même absolue liberté dans la discipline. »

Il devient, dans ce contexte, impossible d’agir par procuration. Nul mieux que 
Georges Bernanos n’a su montrer combien ce choix rend impossible toute compa-
raison avec les circonstances normales, combien les mots mêmes se brouillent. 
On n’est plus dans l’ordre des petits calculs et des arguments prudents, des 
doubles jeux et des triples rétablissements, plus dans l’ordre du temporel, mais 
dans l’ordre du spirituel, voire de la sainteté :

« Hommes libres qui mourez en ce moment et dont nous ne savons même pas 
les noms. Hommes libres qui mourez seuls, à l’aube, entre des murs nus et 
livides. Hommes libres qui mourez sans amis et sans prêtre, vos pauvres yeux 
encore pleins de la douce maison familière. Hommes libres qui, aux derniers 

15 Pierre Laborie, « Mort », in François Marcot (dir.), Dictionnaire historique de la Résistance, 
Paris, Robert Laffont, 2006, p. 955-960 (cit. p. 958).

16 On se reportera par exemple à ce qu’en écrit Jean Cassou dans ses souvenirs, Une vie pour 
la liberté, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 192. Voir également Pierre Laborie, « Peur », in 
Dictionnaire historique de la Résistance, op. cit., p. 967-969.

17 Pierre Laborie, « Mort », art. cit., p. 957.
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pas que vous faites entre la prison et la fosse, sentez refroidir sur vos épaules la 
sueur d’une nuit d’agonie. Hommes libres qui mourez le défi à la bouche, et 
vous aussi qui mourez en pleurant – vous, oh vous qui vous demandez amère-
ment si vous ne mourez pas en vain – le soupir qui s’échappe de vos poitrines 
crevées par les balles n’est entendu de personne, mais ce faible souffle est celui 
de l’Esprit. […] Hommes libres, un grand nombre d’entre vous seraient bien 
surpris d’apprendre qu’ils marchent à l’avant-garde de la Chrétienté, que Dieu 
les jette en avant pour lui ouvrir le chemin 18. »

Cette nuit d’agonie et de solitude, si proche de celle, a priori non chrétienne, 
décrite par Éluard dans l’« Avis 19 » qu’il place en ouverture du Rendez-vous allemand, 
n’a de sens que si le refus initial et instinctif – piqûre de l’abeille dans l’apologue 
cher à Jean Paulhan (« Tu peux serrer une abeille dans ta main jusqu’à ce qu’elle 
étouffe, elle n’étouffera pas sans t’avoir piqué, c’est peu de chose, mais si elle ne 
te piquait pas, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus d’abeilles. ») ou « premier 
balbutiement qui avait pris le parti de l’impossible » pour Cassou 20 – parvient à un 
stade de coalescence tel que l’action devient possible. Fédérer ces refus solitaires, 
ordonner ces efforts minuscules, implique aussi, de manière qui n’est paradoxale 
qu’en apparence, d’en nier la rareté. On est seul, on le sait, mais on fait comme 
si on ne l’était pas afin d’aider les courageux à passer ce moment difficile, afin de 
faciliter cette transition d’un collectif confortable vers un nouveau collectif, mortel 
mais choisi. Tel est le sens du célèbre « La France n’est pas seule, elle n’est pas seule, 
elle n’est pas seule » qui figure dans l’appel du 18 juin 1940, telle est l’expérience 
aussi de la quasi-totalité des résistants de la première heure 21. Toute l’histoire de 
la Résistance est dans ce regroupement, qui a un sens politique et militaire certes, 
mais un sens moral aussi : passer de l’individuel au collectif, c’est permettre ce 
« moment exceptionnellement ouvert dans l’épaisseur du temps, de franche et 
lumineuse fraternité », qu’évoque encore Jean Cassou 22.

Le combat, ou les vertus du réseau

Cette fraternité est d’abord celle du combat – qui peut être mortel, on l’a 
dit : « Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place » ont fredonné les 
maquisards sur les paroles de Joseph Kessel et Maurice Druon, sur la musique 

18 Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, in Essais et écrits de combat, t. II, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 192.

19 « La nuit qui précéda sa mort / Fut la plus courte de sa vie / L’idée qu’il existait encor / Lui brûlait 
le sang aux poignets / Le poids de son corps l’écœurait / Sa force le faisait gémir / C’est tout au fond 
de cette horreur / Qu’il a commencé à sourire / Il n’avait pas UN camarade / Mais des millions et 
des millions/ Pour le venger il le savait / Et le jour se leva pour lui. ».

20 Jean Cassou, La Mémoire courte, Paris, Mille et une nuits, 2001 [1953], p. 62.
21 Voir par exemple le témoignage d’Alban Vistel, La nuit sans ombre. Histoire des mouvements 

unis de résistance, leur rôle dans la libération du Sud-Est, Fayard, 1970, spécialement le cha-
pitre « Genèse », p. 28-49.

22 Jean Cassou, La Mémoire courte, op. cit., p. 56.
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d’Anna Marly. Par ce qu’il implique de transgression 23, le combat résistant ne 
peut pas ne pas bouleverser l’ordre social. C’est dans les prisons, non dans les 
palais nationaux, que résidèrent entre 1940 et 1944 celles et ceux qui donnèrent 
sens et honneur à l’histoire de la France. Des professeurs d’université en fin de 
carrière suivirent les ordres de jeunes contremaîtres, les cinq étoiles du général 
Catroux se mirent au service des deux étoiles décernées le 25 mai 1940, à titre 
temporaire, au colonel de Gaulle. Ce renversement des hiérarchies « naturelles » – 
celles précisément qui constituaient les fondations de la révolution nationale de 
Vichy – trouva un quart de siècle plus tard sa symbolisation dans l’évocation 
un peu mystérieuse par André Malraux de ces chênes nains du Quercy servant 
de refuge à des « maquis que la Gestapo ne trouvera jamais parce qu’elle ne croit 
qu’aux grands arbres 24 ».

S’agissant de cette fraction de la Résistance animée par d’anciens fonc-
tionnaires, une autre fraternité doit être prise en compte, celle issue de la vie 
« d’avant ». La conjonction d’un passé commun – issu d’amitiés, voire simple-
ment de fréquentations, d’avant-guerre – et d’un fort esprit de corps explique 
la protection dont purent bénéficier des fonctionnaires résistants qui surent 
actionner leurs anciens réseaux. Dans le petit royaume de Vichy furent ainsi 
souvent maintenus des contacts personnels entre des hommes entre lesquels 
des choix divergents sur des sujets aussi fondamentaux que la collaboration ou 
l’approbation de la révolution nationale auraient dû, ou auraient pu, provoquer 
une rupture complète. C’est ainsi que, au moins jusqu’à la mi-1943, des fonc-
tionnaires qui ne faisaient pas mystère de leurs sympathies pour la « dissidence » 
restaient non seulement reçus, mais aussi parfois maintenus en poste par des 
responsables administratifs vichyssois.

Ainsi, alors même que le vichysme administratif ne cessait de présenter le 
syndicalisme des fonctionnaires comme l’une des causes principales de l’affai-
blissement de l’État, Charles Laurent, secrétaire général de la Fédération générale 
des fonctionnaires, maintint le contact avec Vichy. Bien que le syndicat qu’il 
animait n’eût plus d’existence légale, il se rendit à plusieurs reprises dans la capitale 
provisoire en étant reconnu comme un interlocuteur valable par des grands du 
régime nouveau tels Alibert, Marion ou du Moulin de Labarthète, dont aucun 
n’était connu pour sa sympathie envers le syndicalisme dans la fonction publique 25.

Autre figure importante du syndicalisme des fonctionnaires, Christian Pineau, 
un des créateurs du mouvement de Résistance Libération-Nord, obtint sans diffi-
culté un emploi dans les services administratifs du ministère du Ravitaillement 
lorsqu’il dut quitter la zone occupée en 1941. Un tel soutien souligne clairement la 
persistance des liens créés, au sein des groupes rénovateurs actifs dans l’avant-guerre, 
entre syndicalistes et hauts fonctionnaires, qui prennent à Vichy la place qu’on sait.

23 On reprend ici les analyses de Pierre Laborie, « Qu’est-ce que la Résistance ? », in Diction-
naire historique de la Résistance, op. cit., p. 29-38.

24 Discours prononcé à l’occasion du transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon le 
19 décembre 1964.

25 AN 334AP 37.
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Le sous-préfet Valentin Abeille, gendre de l’ancien président du Conseil et 
haut dignitaire maçon Camille Chautemps, alors même qu’il avait fait l’objet d’une 
mesure de démission d’office de son poste de conseiller de préfecture à Marseille 
et vivait dans une semi-clandestinité, continuait à être reçu, aussi tard qu’en 
mai 1943, dans les préfectures et préfectures régionales. À Toulouse, ville dont il 
avait croisé avant-guerre le préfet régional Chéneaux de Leyritz dans les services de 
la présidence du Conseil, il rencontra à plusieurs reprises le préfet délégué Bézagu, 
qu’il avait connu sous-préfet de Figeac. Dans une note qu’il fit passer à la France 
Libre dans les premiers mois de 1943, Abeille, sous le pseudonyme de Colleone, 
rappelait également que plusieurs membres de la préfectorale, qu’il cataloguait 
comme collaborateurs notoires, s’étaient proposés de lui venir en aide par amitié 
personnelle, en souvenir d’itinéraires professionnels communs d’avant-guerre 26.

Ces quelques exemples – il en est bien d’autres – soulignent la persistance 
des liens qui fondent un groupe professionnel, liens forts dans la fonction 
publique. Sans les nier totalement, les intégristes de la chose administrative qui 
espéraient inculquer les principes de l’État nouveau à l’appareil d’État pensèrent 
que la définition de nouvelles fidélités politiques entraînerait la déshérence des 
solidarités anciennes. Ils se trompèrent, entraînant dans leur échec leur projet 
de rénovation de la fonction publique. Quelle qu’eût été leur origine – cercles 
rénovateurs, syndicalisme, esprit de corps, voire simples souvenirs communs – les 
liens choisis se révélèrent sensiblement plus solides que ceux imposés.

Malgré cela, on le sait, ceux qui osèrent faire le pas de côté le payèrent souvent 
de leur vie, le sacrifice des meilleurs racheta la médiocrité moyenne. Il est trop facile, 
surtout trois quarts de siècle après les événements, de faire de la révolte de conscience 
une routine et de l’héroïsme un devoir. Il n’en reste pas moins qu’un critère majeur, 
superbement mis en lumière par Hannah Arendt à l’issue des tumultueux débats 
qui suivirent ses reportages sur le procès d’Eichmann, reste d’actualité :

« Comment ont fait les quelques personnes qui, dans tous les secteurs, n’ont 
pas collaboré et ont refusé de participer à la vie publique, bien qu’elles n’aient 
pu se révolter et ne l’aient pas fait ? […] La réponse est relativement simple : 
les non-participants, qualifiés d’irresponsables par la majorité, ont été les seuls 
à oser juger par eux-mêmes, et ils ont été capables de le faire parce qu’ils dispo-
saient d’un meilleur système de valeur ou parce que les vieux standards sur ce 
qui est juste ou injuste étaient encore fermement implantés dans leur esprit et 
leur conscience. […] Ils se sont demandé dans quelle mesure ils seraient encore 
capables de vivre en paix avec eux-mêmes après avoir commis certains actes, 
[…] et ils ont donc choisi de mourir quand on les a forcés à participer. […] 
La condition préalable à cette forme de jugement n’est pas une intelligence 
hautement développée ou une grande sophistication dans les affaires morales, 
c’est plutôt la disposition à vivre explicitement avec soi, à avoir une relation avec 
soi, c’est-à-dire à être engagé dans ce dialogue singulier entre moi et moi-même 
que, depuis Socrate et Platon, nous appelons en général penser 27. »

26 Nous avons publié l’intégralité de cette note en annexe de notre Servir l’État français. L’admi-
nistration en France de 1940 à 1944, Paris, Fayard, 1997, p. 689-691.

27 Hannah Arendt, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2009, p. 86-87.
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Pierre Tissier, un homme de l’État
Matthieu Schlesinger et Aurélien Rousseau

Une poignée d’hommes se trouvait à St Stephen’s House, autour du général 
de Gaulle, dans les bureaux de ce qui fut, pour quelques semaines, le premier 
quartier général de la France Libre. Pierre Tissier était de ceux-là.

Claude Bouchinet-Serreulles, compagnon de la Libération, un des premiers 
Français libres, qui a abandonné son poste au sein du Grand Quartier général dès 
le 17 juin 1940, devançant l’appel à poursuivre les combats du général de Gaulle, 
pour s’embarquer sur le Massilia, se rappelle, dans ses mémoires, le portrait que 
Geoffroy Chodron de Courcel, son ami d’enfance, lui a dressé de Pierre Tissier, 
à son arrivée à Londres en juillet 1940.

« Parmi les figures marquantes du début se trouve également Pierre Tissier, maître 
des requêtes au Conseil d’État et ancien directeur de cabinet, en 1935, de Pierre 
Laval. Il avait une quarantaine d’années. Geoffroy m’avait prévenu que c’était un 
mouton noir au Conseil d’État, amateur d’alcool et de conquêtes féminines. Il 
voyait en lui un homme très fin, cultivé, intelligent et non conformiste. Tissier 
avait toujours un peu dérouté ses collègues au Conseil d’État par son originalité 1. »

Toute l’énigme « Pierre Tissier », toute la complexité de sa relation avec le 
Conseil d’État, sa « maison » comme le lui écrira René Cassin, sont concentrés 
dans ces quelques lignes. Et si cette intervention se concentre sur les relations 
de Pierre Tissier avec son corps et son milieu, son itinéraire pose la question 
générale de la place dans la mémoire nationale de ces figures héroïques auxquelles 
l’administration française aurait pu se rattacher après guerre.

Car Pierre Tissier résiste. Il résiste aux typologies traditionnelles. Il a laissé dans 
la mémoire d’une partie de ceux qui l’ont connu ou côtoyé l’image d’un homme 
dit « de droite ». Pourtant, on ne peut s’empêcher de penser que ce classement ne 
s’accommode pas avec évidence de certains des engagements de Tissier, ni par 
son origine familiale, ni par sa formation, ni par ses missions visant à ancrer dans 
le droit la construction de la France Libre, ni, a fortiori, par ses missions auprès 
d’Adrien Tixier ou à la direction de la Main-d’œuvre. Et pourtant, il existe aussi 
des indices sérieux en sens inverse, de ses fonctions de directeur du cabinet de 
Pierre Laval à certains de ses écrits londonien, en passant par des témoignages.

On peut sans doute se risquer à une hypothèse : Pierre Tissier, au-delà des 
engagements de droite ou de gauche, qui dans la France de la fin des années 
trente ont pu être extrêmement poreux, est un homme empreint d’État. De sa 
grandeur sans doute, de son efficacité aussi.

1 Claude Bouchinet-Serreulles, Nous étions faits pour être libres, Paris, Grasset, 2000, 
p. 119.
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C’est un homme de l’État, au sens où tout dans sa formation, dans ses engage-
ments, vise à travailler à la construction d’une machine étatique organisée, robuste, 
efficace. Cela a d’ailleurs été un des axes essentiels de la carrière administrative de 
son père qui occupa les fonctions de secrétaire général administratif de la prési-
dence du Conseil à compter de la fin 1915, avant d’être même en 1921-1922, 
sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil auprès d’Aristide Briand. C’est, 
dans la biographie de Tissier, le fil rouge qui nous paraît le plus solide. C’est en 
administrateur qu’il est résistant, comme un négatif, au sens photographique 
du terme, de ceux qui auront été bourreaux en étant bureaucrates. S’il est une 
cohérence qui s’impose, c’est celle-ci. À Londres, il a été employé pour ce qu’il 
savait le mieux faire. Bon connaisseur du droit, de l’organisation de l’État et de 
l’administration, homme des commissions et des réformes, héraut de l’organisation 
rationnelle d’un État en gestation avant d’être un acteur d’une République en 
reconstruction. Si le mot n’avait pas perdu une part de sa neutralité, on pourrait 
dire qu’il est un technocrate, au sens le plus utile du terme.

Si l’on resserre la focale sur les questions qui structurent la quatrième séance 
de travail du colloque, on peut analyser la figure de Tissier à la lumière de deux 
points de vue, de manière à établir :
– comment un fonctionnaire soumis au principe hiérarchique, vit, élabore et 
construit un engagement singulier, qui le conduit à rompre avec son institution, 
son corps et ses collègues ; dans le cas de Pierre Tissier, cette question se charge, 
à notre sens, d’une signification particulière : il s’agit d’un juriste, ayant exercé 
de hautes responsabilités administratives et politiques, dont les liens avec le 
Conseil d’État sont familiaux – son père Théodore en a été le vice-président de 
1928 à 1937 ; il s’agit en outre d’une institution dont la mission et les méthodes 
de travail reposent sur une conception exigeante de la collégialité ;
– comment cette institution, ce corps et ses collègues pensent, comprennent et 
se souviennent de cet engagement singulier ; là encore, le Conseil d’État, dont le 
rôle en tant qu’institution et l’attitude de ses membres ont suscité de nombreux 
débats et controverses – le vice-président Jean-Marc Sauvé en a rappelé, lors de 
la séance inaugurale de ce colloque en présence du Président de la République, 
les ombres et les lumières –, constitue un champ de réflexion particulièrement 
intéressant ; le Conseil d’État a été présidé à la Libération par René Cassin, un 
des plus proches compagnons de guerre de Pierre Tissier, à Londres et à Alger, 
pourtant, la mémoire du Conseil d’État ne lui réserve pas la même place qu’à 
deux autres de ses illustres collègues, Alexandre Parodi et Pierre Laroque.

Avant d’ouvrir davantage le « dossier Pierre Tissier », nous souhaiterions préci-
ser, à titre liminaire, que les propos qui vont suivre ne sont pas ceux d’historiens 
professionnels. Ils sont le fruit du travail de deux jeunes membres du Conseil 
d’État qui se sont penchés sur quelques documents et quelques livres évoquant 
l’engagement, l’œuvre et l’itinéraire de Pierre Tissier 2. Nous n’avons pas procédé 

2 Nous voudrions remercier Mme Emmanuelle Flament-Guelfucci et M. Stéphane Longuet, 
ainsi que l’ensemble du personnel de la bibliothèque du Conseil d’État qui nous ont appuyés 
pour nos recherches.
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à une recherche systématique. Nous avançons donc à tâtons, éclairés par notre 
formation d’historiens doublée de la prudence qui sied au juge administratif.

Après avoir exposé rapidement l’itinéraire administratif et politique qui fut 
celui de Tissier jusqu’en 1939, nous essaierons de creuser la question essentielle 
des ressorts de son engagement auprès du général de Gaulle et, plus largement, 
au service de la renaissance puis de la reconstruction de la France ; enfin nous 
explorerons la mémoire de Tissier en tentant de déterminer les raisons de l’oubli 
relatif de cette figure, qui s’explique sans doute en grande partie par plusieurs 
de ses prises de position.

Un itinéraire administratif et politique

Repères biographiques

Né le 7 septembre 1903 à Bagneux, commune dont son père Théodore a été 
maire de 1898 à 1935, Pierre Tissier est licencié en droit et diplômé de l’École 
libre des sciences politiques. Après avoir effectué son service militaire comme 
sous-lieutenant de novembre 1923 à novembre 1924 au sein du 503e régiment de 
chars de combat, il prépare le concours de l’auditorat du Conseil d’État organisé 
à l’automne 1925 3. Il est alors avocat stagiaire à la cour d’appel de Paris. Trois 
places sont ouvertes au concours qui se compose à l’époque de deux épreuves 
d’admissibilité (une composition écrite de caractère général, un exposé oral de 
quinze minutes sur un sujet tiré au sort) et de deux épreuves d’admission (une 
composition écrite : un rapport ou des conclusions de commissaire du gouver-
nement sur un sujet soit administratif, soit contentieux ; un examen oral de 
quarante-cinq minutes sous la forme d’interrogations des différents membres du 
jury ; en cas d’égalité de points entre deux candidats, un exposé oral de partage 
était organisé). Pierre Laroque évoque dans un livre de souvenirs le niveau de 
connaissances alors exigé : « Les candidats étaient supposés tout savoir de ce qui 
serait nécessaire pour exercer, dès leur admission, toutes les fonctions auxquelles 
peut être appelé un membre du Conseil d’État 4 ».

Âgé de vingt-trois ans, Pierre Tissier est reçu premier au concours. Il est 
nommé le 1er janvier 1926 auditeur de deuxième classe 5 et affecté à la section de 
l’intérieur. Sont nommés le même jour Marcel Lachaze, reçu deuxième et affecté 
à la section de la législation 6, et Alexandre Parodi, né en 1901, reçu troisième 

3 Pour une présentation du concours de l’auditorat et les conditions de sa préparation à l’École 
libre des sciences politiques : Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit. Souvenirs et 
réflexions, Paris, Association pour l’étude de l’histoire de la sécurité sociale/Comité d’histoire 
de la sécurité sociale, 1993, p. 83-86.

4 Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit, op. cit., p. 84.
5 Pierre Tissier sera successivement nommé auditeur de 1re classe le 10 mai 1930, maître des 

requêtes le 3 février 1938 et conseiller d’État le 19 décembre 1944.
6 La section de la législation est devenue la section sociale.
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et affecté à la section du contentieux 7. Pierre Tissier engage alors une carrière 
classique, à la fois administrative et politique, de membre du Conseil d’État.

La carrière administrative de Pierre Tissier s’accomplit, avant la guerre, 
principalement au sein du Conseil d’État : d’abord, au sein de la section de 
l’intérieur, puis à compter de 1938 au sein de la section sociale (dite alors « du 
travail »). En parallèle, il sera également rapporteur dans diverses commissions 
telles que la commission supérieure des bénéfices de guerre, la commission 
permanente des stations hydrominérales et climatiques, la commission centrale 
d’assistance, la commission centrale des débits de tabac, la commission supérieure 
des dommages de guerre… À son retour au Conseil d’État, après de premières 
fonctions en cabinet, il sera nommé secrétaire de la section du contentieux 
à l’Exposition coloniale (18 juin 1931). Une mission mérite toutefois d’être 
relevée : en avril 1938, il est nommé commissaire du gouvernement près la cour 
supérieure d’arbitrage, nouvellement instituée.

Contrairement à celles de son père Théodore, les responsabilités de nature 
politique exercées par Pierre Tissier ne sont pas électives. Il sera successivement 
chef de cabinet du sous-secrétaire d’État à la Marine (novembre 1929 8) et 
du ministre du Travail (mars 1930 9). Il sera nommé directeur de cabinet du 
président du Conseil, ministre de l’Intérieur, en janvier 1931 10). Il deviendra, 
en février 1933, conseiller juridique du ministre de l’Éducation 11.

Ce n’est qu’après la guerre qu’il occupera des fonctions administratives 
de direction comme celles de commissaire de la République (hors cadre) en 
novembre 1944, de président du conseil d’administration de l’Office national 
d’immigration en mars 1946, de directeur général des impôts en mai 1948 et, 
enfin, de président de la SNCF à partir de mai 1949. Il décèdera le 19 janvier 
1955, à cinquante et un ans, en fonction.

7 Sébastien Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », thèse, 2003, 
p. 84-85.

8 Cabinet Tardieu 1 : novembre 1929-mars 1930 ; le sous-secrétaire d’État à la Marine est 
Maurice Deligne, député du Nord, appartenant à la Gauche radicale, groupe qui rassemble, 
contrairement à ce que son nom semble indiquer, les radicaux indépendants qui refusent 
l’alliance à gauche.

9 Cabinet Tardieu 2 : mars 1930-décembre 1930 ; le ministre du Travail et de la Prévoyance 
sociale est Pierre Laval.

10 Cabinet Laval 1 : janvier 1931-juin 1931 ; il nous semble qu’il n’occupera pas cette fonction 
pendant le cabinet Laval 2 (juin 1931-janvier 1932), car il a été nommé le 18 juin 1931 
secrétaire de la commission du contentieux de l’Exposition coloniale. Le gouvernement est 
renversé le 13 juin.

11 Cabinet Daladier 1 (janvier-octobre 1933) : le ministre de l’Éducation nationale est Anatole 
de Monzie, membre du Parti socialiste français (fondé en 1919, il rassemble l’aile droite de 
la SFIO).
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Valeurs et convictions politiques

Ces fonctions en cabinet conduisent souvent à ranger Pierre Tissier sur 
la droite de l’échiquier politique : il sert en effet des cabinets dont la majorité 
penche à droite (ce sont les héritiers de Poincaré et de Briand) avec le soutien 
des radicaux. Un tel classement procède, toutefois, d’une vision probablement 
simplificatrice, qui doit beaucoup à l’ombre portée rétrospectivement par l’iti-
néraire politique de Pierre Laval dont Tissier fut le collaborateur aux ministères 
du Travail et de l’Intérieur.

Or, il n’est pas simple d’identifier avec précision les opinions politiques de 
Pierre Tissier. Les sources manquent 12 et nous n’avons pas trouvé de pièces qui 
permettent de se forger une conviction définitive. En revanche, trois séries de 
considérations nous invitent à davantage de prudence et à le ranger dans une 
nébuleuse gouvernementale à la fois attachée à la République et soucieuse de 
l’efficacité de l’appareil d’État. Son itinéraire révèle qu’il partage les préoccupa-
tions des rénovateurs, appelés techniciens ou technocrates, des années trente, 
qui recherchent les voies de la modernisation de l’action étatique, dans le cadre 
de la République.

En premier lieu, Pierre Tissier est le fils de Théodore ; cela n’a, évidemment, 
rien de décisif, mais cette filiation inscrit Pierre dans un univers politique, le 
« briandisme », et un champ social, les élites républicaines. Théodore Tissier est, 
en effet, à la fois maire radical de Bagneux de 1899 à 1935, sous-secrétaire d’État 
à la présidence du Conseil dans le cabinet Briand (7 janvier 1921-janvier 1922) 
et vice-président du Conseil d’État (1928-1937). Pierre Laval, dont Pierre Tissier 
est le collaborateur à partir de mars 1930 est à l’époque, avant tout, l’homme 
d’Aubervilliers, venu de la gauche, étoile montante de la politique, enrichi par 
les affaires. C’est l’homme des lois sur les assurances sociales de 1928 et 1930, 
lois auxquelles Tissier a contribué ; c’est l’homme de l’année pour le magazine 
américain Time en 1931 13, qui succède à Gandhi et précède Roosevelt ; c’est Laval 
avant l’impopularité de la politique déflationniste de 1935 et avant l’infamie de 
Vichy. Pierre Tissier sert alors l’héritier de Briand. Pour achever de s’en convaincre, 
Fred Kupferman rappelle la composition de l’entourage de Laval lorsqu’il accède 
à la présidence du Conseil en janvier 1931. Prenant le portefeuille de l’Intérieur, 
« il charge Pierre Tissier, qu’il connaît depuis longtemps, et Léon Noël, son 
directeur de cabinet, qu’il connaît depuis peu, de lui trouver des gens efficaces. 
[…] De longues carrières lavaliennes débutent, telles celles de René Bousquet, de 
Pierre Cathala, de Jacques Rueff, qui ont en commun la jeunesse et la capacité 

12 Marié en le 26  juin 1926 avec Simone Henry, fille du contrôleur général Henry, dont il 
divorce en 1938, Pierre Tissier se marie en secondes noces à Londres le 21 février 1941 avec 
Olga Elisabeth Birchenall qui a une fille née à Nice. Dans son dossier au Conseil d’État, 
des lettres sont à adresser à sa veuve, Mme Raymonde Jacobson, pour la liquidation de sa 
pension. Tissier s’est probablement marié une troisième fois. Il n’a pas, à notre connaissance, 
de descendants directs, même si un enfant à charge est indiqué dans son dossier. Il n’existe 
pas de « papiers Tissier ».

13 Fred Kupferman, Laval (1883-1945), Paris, Balland, 1987, p. 102.
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de travail 14 ». La seule évocation des noms de Noël, Bousquet, Cathala et Rueff, 
dont les destins postérieurs sont bien connus, suffit à saisir toute l’ambiguïté et 
toute la complexité de Laval.

En deuxième lieu, l’engagement politique de Pierre Tissier se limite, avant la 
guerre, à ses fonctions en cabinet ministériel. Il ne publie pas d’essais. Il ne semble 
pas, non plus, collaborer à des revues ou journaux politiques, ni participer aux 
différents groupes des non-conformistes des années trente. Il publie en revanche 
un Traité pratique des impôts sur le revenu (1927), un fascicule sur Les contribu-
tions foncières et la taxe de main-morte (1929), un Traité des assurances sociales 15 
(1931) ou bien encore un Répertoire méthodique permanent des arrêts de la Cour 
supérieure d’arbitrage (1939). Il dirige la rédaction du tome X de l’Encyclopédie 
française intitulé L’État moderne : aménagement, crise et transformations – ce qui 
n’est pas sans résonance politique en 1935 – dont le maître d’ouvrage est Monzie 
qu’il sert à l’Éducation. De ce point de vue, la liste des contributeurs à ce tome 
de l’Encyclopédie est instructive. Cette vaste entreprise que Monzie et Lucien 
Febvre ont portée sur les fonds baptismaux consacre un tome entier à la question 
de l’État. Dirigé par Henry Puget et Tissier, l’ouvrage est ambitieux et n’élude 
pas certaines des questions les plus difficiles, comme la place de l’État dans l’État 
soviétique, fasciste ou national-socialiste. En 1935 se côtoient donc dans la liste 
des contributeurs, sans exhaustivité et en s’en tenant à l’ordre alphabétique : 
Joseph Barthélemy, Léon Blum, Henri Carré de Malberg, Louis Corneille, Gaston 
Jèze, Alexandre Parodi ou Jacques Soustelle… Les origines et les parcours, d’une 
part, les destinées, d’autre part, de ces différentes personnalités sont assurément 
trop diverses pour que l’on puisse attraire la vaste entreprise de l’Encyclopédie 
française à un camp.

En troisième lieu, plusieurs éléments manifestent l’attachement de Tissier 
aux institutions et au fonctionnement de la IIIe République. Dans le contexte 
des années trente, un jeune homme d’une trentaine d’années qui réfléchit à 
la réforme de l’État et à sa modernisation, dans le cadre républicain, apparaît 
davantage comme un modéré qu’un tenant de la droite factieuse et autoritaire. 
Rien ne le rapproche à cet égard, par exemple, de l’itinéraire politique d’André 
Tardieu ou de Raphaël Alibert 16. Au contraire, c’est à lui qu’Alexandre Parodi, 
son camarade de promotion, engagé dans la résistance intérieure, issu comme 
lui d’une famille républicaine, écrit en septembre 1941 pour lui demander, à 

14 Fred Kupferman, Laval, op. cit., p. 83.
15 Préfacé par Pierre Laval dont ils avaient été les collaborateurs au moment du vote des lois de 

1928 et de 1930, ce traité dit « des trois Pierre » a été rédigé par trois membres du Conseil 
d’État : Pierre Tissier, Pierre Closset et Pierre-Olivier de Sardan. Ce traité deviendra ensuite 
le traité « des quatre Pierre » car les auteurs demanderont à Pierre Laroque, qui avait été 
chargé de mission auprès d’Adolphe Landry, ministre du Travail dans le cabinet Laval 1, d’en 
rédiger un supplément en 1933. Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit, op. cit., 
p. 98-101.

16 Jérôme Cotillon « Raphaël Alibert, juriste engagé et homme d’influence à Vichy », in 
Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, Conférences « Vincent 
Wright » I, Paris, La Documentation française, coll. « Histoire et Mémoire », 2012, p. 167-
229.
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propos de Londres, « [son] opinion sur la garantie que votre entourage présente 
du point de vue démocratique 17 ». Ses écrits relatifs à la légalité républicaine et à 
la légitimité du pouvoir exercé par le général de Gaulle, ainsi que ses travaux au 
sein de la commission de la législation du Comité national français, du comité 
juridique et du comité provisoire du contentieux témoignent de son attachement 
aux principes républicains. De ce point de vue, dans son ouvrage I worked with 
Laval, publié à Londres, Tissier consacre de beaux passages à défendre la figure 
de Briand, y compris en ce qui concerne sa politique vis-à-vis de l’Allemagne 
et sa volonté de conciliation, alors même qu’étaient peu nombreux dans cette 
période ceux qui assumaient de défendre cette politique, au mieux présentée 
comme naïve, au pire comme criminelle, en ce qu’elle avait finalement reposé sur 
la sous-estimation du danger potentiel que l’Allemagne continuait à représenter.

En somme, en 1939, Pierre Tissier est, d’un point de vue professionnel, 
un juriste accompli, attaché à la République, qui a consacré l’essentiel de sa 
carrière administrative aux sections administratives du Conseil d’État et donc à la 
rédaction de textes juridiques. Il a, en outre, réfléchi à la modernisation de notre 
organisation administrative. D’un point de vue personnel, c’est un homme de 
trente-six ans, divorcé, sans enfant, qui n’exerce pas, à la différence d’Alexandre 
Parodi par exemple, de responsabilités administratives opérationnelles. C’est 
enfin sans doute un anticonformiste, que cette longue fréquentation des cercles 
du pouvoir et d’une « noblesse d’État » qu’il décrit sans concession a convaincu 
de la nécessité de se méfier des élites, non seulement économiques et politiques 
mais aussi administratives.

Les deux parts de l’engagement :  
le hasard et le choix

Pierre Tissier est à Londres en juin 1940. Maître des requêtes depuis 
février 1938, il est le premier membre du Conseil d’État à se rallier au général 
de Gaulle, même si ont pris le pas dans notre souvenir trois autres membres qui 
ont rejoint la Résistance : Alexandre Parodi, Pierre Laroque et Michel Debré. Il 
occupe une place prépondérante : il rédige certains des principaux textes de la 
France Libre ; il dirige l’administration de Carlton Gardens ; il prépare l’organi-
sation administrative de la France pour la Libération. Certes, il n’est pas un héros 
de la Résistance, mais l’oubli dans lequel il a plongé contraste étonnamment 
avec l’importance de son engagement.

17 Sébastien Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », op.  cit., 
p. 155-156 : cette lettre, en particulier son post-scriptum, dont est extraite la citation, est 
mentionnée par Daniel Cordier dans Jean Moulin, la République des catacombes, Paris, 
Gallimard, 1999 (p. 81-82).
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Les racines de son engagement

Pourquoi Pierre Tissier se trouvait-il à Londres en juin 1940 ? Comment 
est-il devenu le premier chef d’état-major du général de Gaulle ?

Pierre Tissier a écrit quelques lignes sur son engagement dans une brochure 
de propagande pour la France Libre, La nazification de la France, qu’il a publiée 
en 1943 :

« Ceux qui, comme nous, se sont ralliés au général de Gaulle dès l’origine igno-
raient tout du programme politique qu’entendait réaliser le maréchal Pétain ; 
ils ne se séparaient alors de lui que parce qu’il avait signé un armistice qu’ils 
regardaient comme déshonorant pour leur pays. Et il faut bien dire que ceux 
qui nous ont rejoints depuis sont venus de tous les bords de l’opinion publique, 
faisant totalement abstraction de leurs convictions politiques personnelles. La 
politique a, pour nous, perdu tous ses droits jusqu’au jour où le peuple français, 
dans son entier, aura retrouvé sa liberté 18. »

Au-delà de l’impondérable part du hasard, il est possible de formuler quelques 
hypothèses. Pierre Tissier est, d’abord, un homme sans charge de famille : il n’a 
ni femme, ni enfant, ses parents sont âgés mais sans difficultés matérielles. À en 
croire Claude Bouchinet-Serreulles, il s’agit une personnalité originale, anticon-
formiste, qui se distingue des autres membres du Conseil d’État. Il est disponible 
professionnellement : il est affecté à la section du travail du Conseil d’État. Pierre 
Tissier est mobilisé en août 1939, alors que Parodi, qui est directeur du Travail 
et de la Main-d’œuvre, est libéré de ses obligations militaires par « affectation 
spéciale 19 » : ce dernier participe à l’organisation du pays en guerre.

Il ressort des papiers militaires de Tissier que, mobilisé avec le grade de 
capitaine en août 1939 20, il est affecté à la section du chiffre de l’état-major des 
armées en septembre 1940. Cet homme sans attache se porte volontaire pour la 
Finlande et se retrouve chef du 2e bureau du corps expéditionnaire de Norvège. 
Les circonstances successives lui permettent donc d’être à Londres en juin 1940.

Il choisira d’y rester. Car le hasard n’explique pas tout. Dans ses Mémoires de 
guerre, le général de Gaulle raconte qu’il s’est rendu, le 29 juin 1940, à Trentham 
Park où stationne la division légère de montagne, commandée par le général 
Béthouart : de Gaulle cherche à rallier ces soldats à la France Libre. Tous ne le 
rejoignent pas : Béthouart lui-même choisira de regagner le sol métropolitain 
avec la majorité de ses hommes. Les capitaines Dewavrin et Tissier 21 choisissent, 
quant à eux, de Gaulle.

18 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, Oxford, Oxford University Press, 1943, 
p. 4.

19 Benjamin Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », op.  cit., 
p. 121.

20 Il sera proposé pour avancement au mois d’août 1940 (France Libre). Son grade de lieute-
nant-colonel correspond à son affectation comme attaché au contrôle général de l’armée.

21 Charles de Gaulle, Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, 
Mémoires de guerre, « L’Appel (1940-1942) », p. 77-78.
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Nous n’avons pas trouvé de sources retraçant spécifiquement l’itinéraire suivi 
par Tissier. Le trajet du capitaine Dewavrin, le futur colonel Passy, constitue un 
point de comparaison. Passy explique dans ses mémoires que le corps expédi-
tionnaire de Norvège, auquel tous deux appartenaient, a été rapatrié, d’abord 
en Angleterre, puis en France, après la percée des Ardennes en mai 1940, pour 
combattre sur le territoire métropolitain. Il est à Brest le 17 juin ; il sera ensuite 
à nouveau évacué vers l’Angleterre 22.

Nommé chef du 2e et 3e bureau de l’état-major du général de Gaulle le 1er juillet 
1940 23, c’est-à-dire responsable de l’espionnage de la France Libre, Passy retrouve 
Tissier, qu’il connaissait depuis la Norvège, à son arrivée à St Stephen’s House :

« Maître des requêtes au Conseil d’État, ancien chef de cabinet de Pierre Laval, 
capitaine de réserve, Tissier cachait, sous un aspect mou et ensommeillé et une 
élocution lente et monotone, un esprit extrêmement vif. Il m’apprit que, arrivé 
deux jours auparavant [le 29 juin ?], il avait été nommé chef d’état-major. Il n’y 
avait encore presque personne, en dehors d’un certain lieutenant Hettier de 
Boislambert que le général avait pris comme chef de cabinet 24 ».

Courcel, Tissier, Dewavrin et Boislambert constituent en juillet 1940 l’état-
major du général de Gaulle 25.

Selon les termes mêmes employés par Tissier, il s’agit alors moins de rejeter 
la révolution nationale et l’État français que de refuser la défaite et l’armistice. 
De ce point de vue, et sans que l’on s’engage ici dans une analyse systématique 
de cette hypothèse, l’ouvrage déjà cité, I worked with Laval, offre une lecture 
intéressante des motivations politiques de Tissier. De ce petit livre, inédit en 
français, qui se présente comme une forme de journal, construit autour d’évé-
nements et de portraits de personnalités que Tissier a servies ou croisées, la thèse 
principale qui ressort est que la IIIe République finissante n’était pas condamnée 
par la faute d’un système parlementaire à bout de souffle ou par la seule faiblesse 
de ses chefs. Si Tissier ne masque pas ses critiques contre le Front populaire, 
il n’en fait pas la cause unique de l’effondrement de 1940. Il s’applique par 
contre à démontrer la médiocrité de Laval en premier lieu, les conséquences de 
la perméabilité entre le monde de l’argent et le monde politique et la faiblesse 
intrinsèque des élites. Les pages qu’il consacre au Conseil d’État ou à Sciences 
Po sont cruelles et annoncent sans doute les réflexions de fond qu’il présentera 
lors de la réforme des institutions de la République. Le cœur du raisonnement 
de Tissier est que la révolution nationale de Vichy, loin de s’opposer à ces tares, 
va les ériger en système. Ce monde-là sera le véritable fondement de Vichy. Il bat 
donc en brèche l’un des éléments les plus forts de la propagande de Vichy : ce 

22 Colonel Passy (André Dewavrin), Mémoires du chef des services secrets de la France libre, Le 
Grand Livre du mois, 200, op. cit., p. 62.

23 Après avoir rencontré Tissier, Geoffroy de Courcel et de Gaulle, ce dernier le nomme chef 
du 2e et 3e bureau de son état-major, car Tissier est plus ancien que lui dans son grade. 
[Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 63.]

24 Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 62.
25 Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 64.
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régime n’est pas une rupture avec certaines des faiblesses, voire des errements, de 
la IIIe République ; il en est au contraire la continuation, voire la systématisation.

« But at the same time France is subjected to an abominable political system in 
which I find, magnified tenfold or a hundredfold, all the blemishes of the system 
that has gone. The aloofness from politics that was permissible when it seemed that 
the government system in operation was no worse than this or that other one became 
intolerable when an infinitely worse system was brought into being 26. »

Résister en administrant

L’engagement de Pierre Tissier dans la France Libre est alors total. Mais, cet 
engagement ne sera ni militaire, ni combattant, ni politique, ce qui explique peut-
être qu’il ne soit pas fait compagnon de la Libération, cette nouvelle chevalerie 
voulue par le général de Gaulle à partir de l’automne 1940. Pourtant, Tissier 
est à la fois :
– le chef de l’administration de la France Libre : il occupe la fonction de secrétaire 
général à la coordination du Comité national français, puis de directeur adjoint 
du cabinet du général de Gaulle à Alger ;
– un « juriste en uniforme 27 », pour reprendre l’expression de Jean-Louis 
Crémieux-Brilhac, qui rédige certains des principaux textes de la France Libre, 
comme le manifeste de Brazzaville du 27 octobre 1940, la déclaration organique 
de Brazzaville du 16 novembre 1940, l’ordonnance créant le Comité national 
français et le projet d’ordonnance créant l’Assemblée consultative d’Alger en 
mai 1943 ;
– une cheville ouvrière de la préparation de l’organisation de la France libérée : 
il participe aux travaux de la commission du débarquement, est nommé vice-
président du comité de la législation ainsi que président du comité temporaire 
du contentieux.

En septembre 1940, Tissier accompagne de Gaulle pour l’expédition de Dakar 
et en Afrique équatoriale française. Dewavrin le remplace alors à la direction des 
services de Carlton Gardens. Tissier revient ensuite à Londres où il remplit les 
fonctions de secrétaire général à la coordination 28 jusqu’à la fin du printemps 
de 1943, date à laquelle il s’installera avec de Gaulle à Alger.

Après le débarquement en 1944, Tissier est en France 29 : à Marseille, d’abord, 
avec Raymond Aubrac, comme commissaire de la République adjoint, il édicte 
les premiers arrêtés de réquisition en veillant au respect de la législation républi-
caine : il se fonde pour ce faire sur la loi du 11 juillet 1938 ; à Paris, ensuite, fin 

26 Pierre Tissier, I worked with Laval, Londres, Harrap, 1942, p. 120.
27 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre. De l’appel du 18 juin à la Libération, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio », 2001, t. I, p. 151.
28 Il sera remplacé dans ses fonctions par Pierre Laroque à compter de son départ pour Alger.
29 Charles-Louis Foulon, Le Pouvoir en province à la libération, Paris, FNSP/Armand Colin, 

1975.
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septembre, au ministère de la Défense, il croise Jules Moch 30. Il est nommé en 
novembre 1944, avec Bouchinet-Serreulles et Geoffroy de Courcel, commissaire 
de la République hors-cadre, avec pour mission d’inspecter les commissaires de la 
République territoriaux dans le processus de restauration de la légalité républicaine. 
En janvier 1945, il est ainsi à Marseille après le rappel de Raymond Aubrac : un 
rapport Tissier du 7 février dessine un panorama de la situation en France. C’est 
alors qu’il est nommé directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur, Adrien Tixier.

Pendant la guerre, Pierre Tissier est entré de plain-pied dans l’action admi-
nistrative : s’il met au service de la France Libre son expérience juridique et ses 
talents rédactionnels, s’il recrée à Alger avec René Cassin une sorte de Conseil 
d’État, ces tâches ne sont pas exclusives ; elles s’ajoutent à ses fonctions de coor-
dination administrative auprès du Général et du Comité national français. Il a 
résisté en administrant.

L’impossible retour au Conseil d’État

La question du retour de Pierre Tissier au Conseil d’État ne se pose pas 
– d’un point de vue administratif – avant le printemps de l’année 1946. Engagé 
dans les Forces françaises libres, Tissier ne sera démobilisé qu’au début du mois 
de juillet 1946. Jusque-là, il est lieutenant-colonel, conseiller technique à l’état-
major, détaché en tant que commissaire de la République 31. Pourtant, Tissier 
n’a jamais rompu les liens avec sa « maison ».

D’abord, pendant la guerre, il signait de nombreux documents en mentionnant 
son grade de maître des requêtes 32. Ensuite, il n’a cessé d’exercer des fonctions 
de rapporteur en section administrative, puis écrivant des textes de la France 
Libre et en présidant, en l’absence de Cassin, le comité juridique à l’automne 
de l’année 1943. Il assure en outre la présidence du comité temporaire du 
contentieux. Enfin, et surtout, Tissier a participé au groupe de travail constitué 
au ministère de la Justice pour réfléchir à la réforme du Conseil d’État 33, lorsque 
René Cassin est nommé vice-président en octobre 1944.

Ce projet de réforme du Conseil d’État, que Guy Thuiller a publié inté-
gralement dans son ouvrage La bureaucratie en France 34, se fonde sur les leçons 
que Pierre Tissier a tirées de son expérience à la fois comme membre du Conseil 

30 Jules Moch, Une si longue vie, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 180.
31 Lettre de Pierre Tissier du 12 février 1946, à M. Barbet, secrétaire général du Conseil d’État 

par intérim (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
32 Relevé de ses fonctions le 10  septembre 1940, condamné à mort pour trahison par un 

jugement du 24 avril 1942, Pierre Tissier est réintégré dans ses fonctions par un décret du 
26 décembre 1943 du Comité français de libération nationale.

33 Guy Thuillier, La Bureaucratie en France aux xixe et xxe  siècles, Paris, Economica, 1987, 
p. 535 et s.

34 Guy Thuillier, La Bureaucratie en France…, op. cit., p. 539-544. Les citations qui suivent 
en sont extraites.
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et comme résistant. Elle dévoile aussi comment il conçoit désormais sa propre 
manière de servir et ce qu’il attend de l’institution qui a été la sienne. Ce projet, 
que Pierre Tissier a exposé lors de la réunion du groupe de travail du 5 décembre 
1944, témoigne de son attachement aux missions traditionnelles du Conseil 
d’État, c’est-à-dire à sa double fonction, administrative et contentieuse, qui 
permet à ses membres « en participant alternativement aux travaux [de l’une et 
de l’autre] […] [de posséder] une parfaite connaissance des besoins pratiques 
des services publics tout en restant imbus des grands principes juridiques dont 
le contentieux est le gardien », ainsi qu’à sa position d’institution indépendante 
et impartiale, « à la disposition de la nation pour émettre des avis juridiques et 
administratifs objectifs sur les questions dont il est saisi, abstraction faite des 
“desiderata” du gouvernement ».

Le projet de Pierre Tissier renouvelle en revanche profondément les moda-
lités de recrutement des membres du Conseil d’État. C’est l’une des principales 
leçons qu’il tire de la guerre. En effet, si les garanties statutaires des membres du 
Conseil d’État sont faibles au regard de celles reconnues à des magistrats, il est de 
coutume de dire que la qualité et l’éthique personnelle des membres constituent 
le meilleur gage de l’indépendance et de l’impartialité de l’institution. Or Tissier 
a constaté que dans des temps extrêmes, devant la force, les hommes pouvaient 
faillir. Ainsi, alors que le principe du concours de l’auditorat semble écarté, Tissier 
formule, contre le point de vue de Cassin qui souhaite un concours ouverts aux 
rédacteurs des ministères, une proposition audacieuse 35 : un concours unique de 
recrutement pour tous les ministères. Les lauréats choisiraient leur affectation en 
fonction de leur rang de classement ; les mieux classés pourraient choisir d’être 
nommés auditeurs. Tissier lie cette question à celle de la création d’une école 
unique d’administration, sans toutefois développer ce point. Il cherche ainsi à 
élargir le vivier de recrutement, à le démocratiser et à renforcer les liens entre 
l’administration active et le Conseil d’État.

Le renforcement des liens entre les fonctions d’encadrement supérieur de 
l’administration et le Conseil d’État est l’aspect le plus intéressant du projet 
Tissier. Il s’inspire directement du Civil Service britannique, mais préfigure égale-
ment l’École nationale d’administration. Ce projet témoigne d’une conception 
unitaire des fonctions administratives et de la nécessité de favoriser la mobilité 
des fonctionnaires. Dans le projet présenté par Tissier, ce point de vue se traduit 
par deux mesures opérationnelles :
– les promotions : les changements de grade, d’auditeur à maître des requêtes, 
de maître des requêtes à conseiller d’État, impliqueraient un temps de service 
non seulement en section administrative et à la section du contentieux, mais 
aussi en administration active ;
– le déroulement des carrières : le Conseil d’État deviendrait le vivier dans lequel 
puiserait le Gouvernement pour pourvoir aux postes de directions d’administration 
centrale ou préfectoraux ; le corps des membres du Conseil d’État aurait en quelque 

35 Néanmoins évoquée depuis l’avant-guerre.
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sorte un monopole, soit que le Gouvernement y puise ses administrateurs, soit que 
le Gouvernement y nomme, nécessairement, les personnes qu’il aurait choisies.

Ce nouveau Conseil d’État, garant des principes et valeurs républicains, serait 
ainsi l’armature de l’encadrement supérieur de l’État et ses membres auraient 
donc vocation à exercer à la fois des fonctions juridiques et d’administration. 
Tissier invite donc à un profond ressourcement de la « vieille maison ».

Sa proposition est toutefois rapidement écartée. Puis il est lui-même à nouveau 
happé par ses fonctions de commissaire de la République. En concevra-t-il de 
l’amertume ? C’est probable. Le rejet de son projet marque, en tout cas, l’amorce 
de sa rupture avec le Conseil d’État.

De retour d’une mission d’inspection du commissariat de la République à 
Marseille, Pierre Tissier est nommé en février 1945 directeur de cabinet d’Adrien 
Tixier, ministre de l’Intérieur. Il succède à ce poste à Bouchinet-Serreulles, et 
occupera ces fonctions jusqu’à la démission du général de Gaulle le 20 janvier 
1946. Tixier meurt alors des suites d’une intervention chirurgicale ; il est remplacé 
par Le Troquer au ministère de l’Intérieur.

La perspective de son retour au Conseil d’État commence à poindre. En 
février 1946, Tissier refuse de participer au jury du concours de l’auditorat. 
Il oppose à la fois sa situation administrative – il est toujours mobilisé – et 
l’obsolescence de ses connaissances : affecté à la section sociale, il serait amené à 
interroger les candidats dans cette matière, alors qu’il n’a pas suivi les évolutions 
de la législation en la matière.

Sa correspondance avec le Conseil d’État reprend ensuite au mois de mai 1946 
quand sa situation se clarifie : sa démobilisation est attendue pour le mois de 
juillet 36. Il demande alors à être affecté à la section de l’intérieur ou à la section 
des travaux publics, dont les matières sont les plus proches des activités qui ont 
été les siennes depuis la Libération, plutôt qu’à la section sociale. Lors d’un 
entretien, le 4 juin 1946, René Cassin lui fait part de la difficulté à répondre 
dans l’immédiat à sa demande d’affectation, lui opposant à la fois les règles 
d’ancienneté et les nécessités propres au service : les effectifs de la section de 
l’intérieur sont au complet, alors que ceux de la section sociale seraient dans 
une situation plus tendue.

Cet événement affecte Pierre Tissier et déclenche un échange de lettres vigou-
reux avec René Cassin, qui éclaire à la fois ses sentiments à l’égard du Conseil 
d’État et ses propres aspirations. En quelques jours, Tissier et Cassin échangent 
cinq lettres dont le ton glisse progressivement de l’irritation à la confidence. Elle 
s’achève par une évidence, la rupture.

Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour comprendre cette rupture. 
D’abord, des motifs de carrière. Tissier, qui a occupé de très hautes responsabi-
lités administratives et juridiques dans la Résistance, relève qu’il n’a été nommé 

36 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin du 15 mai 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les 
archives du Conseil d’État).
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conseiller d’État qu’à son « tour de bête 37 » en décembre 1944. Il regrette d’ailleurs 
que soient prises en compte les années de service pour l’État français dans le 
calcul de l’ancienneté en relevant que « les titres de résistance sont primés par 
ceux acquis au service d’une autorité illégale 38 ». Plus généralement, il réprouve 
le déroulement des carrières au sein du Conseil d’État dans le prolongement des 
critiques formulées dans son projet de réforme de décembre 1944 39.

D’autres motifs semblent plus profonds. Il ne s’agit pas simplement d’une 
question d’amour-propre. Tissier est passé du côté de l’action et l’activité du 
Conseil d’État ne lui convient plus. Il subit ce retour qui coïncide avec un 
moment où l’esprit de Londres semble s’éteindre : de Gaulle a quitté le pouvoir 
depuis six mois et n’a pas été rappelé. Le jeu des partis reprend :

« Je vais donc reprendre des fonctions qui, vous le savez, ne correspondent plus 
du tout au goût de vie active que j’ai acquis pendant cette période que l’on 
recommence à appeler celle de la dissidence 40. »

Le 10 juin 1946, il confie donc son état d’esprit à Cassin, dans une lettre 
chargée d’émotions, en réponse à un courrier assez ferme 41 :

« Je raisonne toujours, monsieur le professeur, avec l’esprit de Londres et je 
sais que je ne serai plus jamais chez moi au Conseil d’État. Je pense que j’ai les 
réactions du déporté qui, rentrant en France, s’aperçoit qu’il ne comprend plus 
sa femme et qu’elle ne le comprend plus 42. »

Cassin ne peut pas entendre un tel discours. D’une part, parce qu’en remettant 
en cause la nouvelle légitimité du Conseil d’État, qui procède de sa personne, c’est 
Cassin lui-même que Tissier attaque. D’autre part, parce qu’ayant rejoint cette 
institution après guerre, Cassin ne peut pas non plus comprendre la profonde 
déception ressentie par Tissier.

« Si ma lettre marque quelque amertume, elle ne se réfère absolument pas à 
votre attitude à mon égard. Mais, et cela est assez difficile à expliquer, je me 
sens aujourd’hui un étranger lorsque je viens au Conseil d’État. La mentalité 
des hommes qui étaient autrefois mes camarades a évolué dans des conditions 
si différentes de la nôtre que chaque contact m’est pénible ; je suis beaucoup 

37 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin datée du 4 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans 
les archives du Conseil d’État). Tissier a été nommé après Joxe et Burnay. Cassin lui répond, 
le 7 juin, pour lui indiquer que Parodi a même refusé le « tour de bête » ; appartenant à la 
même promotion que Tissier, il est alors ministre du Travail. Cassin ajoute qu’il s’agissait en 
quelque sorte de nomination pour ordre, puisque Joxe et Burnay ont immédiatement été 
placés hors cadre.

38 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin du 4  juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les 
archives du Conseil d’État).

39 Lettre du 10 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
40 Lettre du 4 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
41 Le ton de la lettre de Tissier datée du 4 est polémique. C’est sur le même registre que lui 

répond Cassin le 7 juin. Le 10, en revanche, le ton est tout autre et Tissier se confie à son 
compagnon de juin 1940.

42 Lettre du 10 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
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moins choqué de cela dans d’autres milieux, qu’au sein de ce Conseil d’État, avec 
qui je vivais en intime communion d’idées. Ce que je ressens, vous ne sauriez 
vous, monsieur le professeur, le ressentir parce que vous n’apparteniez pas au 
Conseil de naguère et que vous avez, au contraire, vu sa mentalité s’améliorer 
grâce à vos efforts et à votre action de tous les jours. Vous mesurez, ainsi, les 
progrès par rapport à un proche passé, tandis que je ne puis voir que le recul 
par rapport à un passé plus lointain 43. »

Tissier souligne la faillite de ses anciens collègues qui ont servi une autorité 
illégale. Ses mots sont, à cet égard, sans ambiguïté. Le 4 juin, sur le ton de la 
polémique, Pierre Tissier relevait :

« Les circonstances veulent que je doive rentrer au Conseil d’État, dans ce Conseil 
d’État qui, selon moi, a perdu une partie de l’autorité qu’il tenait de son impar-
tialité et de son indépendance à l’égard du pouvoir politique, dans ce Conseil 
d’État qui, pendant quatre ans, a facilité l’exercice de l’action gouvernementale 
du maréchal Pétain et de ses séides 44. »

Il regrette son « insuffisante épuration » qui se cristallise sur le cas du conseil-
ler Surleau « qui, bien que “blanchi” par un jury d’honneur, n’en a pas moins 
fait arrêter des patriotes. Il est inutile de me demander de lui serrer la main ou 
d’entretenir quelque relation que ce soit avec lui 45 ».

C’est également à cette aune qu’il faut, selon nous, comprendre la déception 
qui est la sienne dans le rejet de son projet de refondation du Conseil d’État. Alors 
que, fidèle à l’esprit de Londres, il construisait une réforme à la fois rationnelle et 
adaptée aux nécessités de la France libérée, partant presque d’une feuille blanche, 
il échoue face à l’inertie d’une institution et à l’apathie des hommes.

La conclusion est dès lors inévitable. Pierre Tissier ne pourra plus jamais se 
sentir à sa place au sein du Conseil d’État.

« Dois-je ajouter que mon dévouement à l’État reste inébranlé et que c’est la 
raison pour laquelle j’ai refusé les possibilités, qui m’ont été offertes, d’abandonner 
son service ? Je crois, cependant, monsieur le professeur, qu’eu égard à mon état 
d’esprit, fondé ou non, je servirais mieux l’État partout ailleurs qu’au Conseil. 
Dès que j’en aurai la possibilité, dans des conditions honorables, je me dirigerai 
d’un autre côté et demanderai ma mise hors cadres 46. »

43 Ibid.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ibid.
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L’oubli

Le Conseil d’État a longtemps eu du mal, comme la France, à se souvenir de 
l’Occupation 47. En tant qu’institution, il a oublié Pierre Tissier, dont la mémoire 
n’a pas fait l’objet de commémoration particulière, contrairement aux figures de 
Cassin, vice-président et prix Nobel de la paix, apôtre de la « légalité républicaine », 
source de la légitimité retrouvée ; de Parodi, vice-président également, héros de 
la résistance intérieure, père de la Sécurité sociale ; de Laroque, président de la 
section sociale, ami et collaborateur de Parodi, rédacteur des ordonnances de 
1944. Bien sûr, Michel Debré, Pierre Tissier et quelques autres se sont engagés 
au nom des valeurs dont l’institution est la gardienne, mais ils n’en sont pas 
devenus les symboles. Trois séries de raisons nous semblent expliquer le relatif 
oubli dans lequel Pierre Tissier est tombé.

Carrière et itinéraire

Cet oubli tient, en premier lieu, à la carrière et à l’itinéraire même de Tissier. 
Sa rupture avec le Conseil et sa mort précoce l’ont écarté des fonctions supérieures 
de cette institution. La place de Parodi dans la mémoire du Conseil serait-elle la 
même si le camarade de promotion de Pierre Tissier, après une brillante carrière 
diplomatique, n’était pas rentré pour occuper, après Cassin, la charge de la vice-
présidence pendant plus d’une décennie ? Laroque, quant à lui, a repris le cursus 
honorum : président de sous-section au contentieux en 1953, président adjoint 
en 1962 et président de la section sociale en 1964.

Tissier est trop jeune en 1945 pour être une figure tutélaire comme Cassin ; 
il n’est pas un héros de la résistance intérieure comme Parodi ou Laroque. 
Officier de la Résistance, il n’est pas compagnon de la Libération, il n’a pas vécu 
sur le territoire occupé, il n’a pas pris part à la Libération de Paris. Le Conseil 
d’État, en tant qu’institution, ne s’est pas souvenu d’un homme qui a voulu sa 
transformation, qui a rompu avec lui, qui n’a pas occupé en son sein de fonction 
éminente, puisqu’il comptait parmi les siens des hommes également héroïques 
plus simples à célébrer.

Cassin

Cet oubli tient à l’ampleur prise par la figure de Cassin dans le Conseil 
d’État d’après-guerre, dont l’ombre dissimule les mérites propres à Tissier. Cassin 
est et restera le « légiste de la France Libre », le héraut du rétablissement de la 
« légalité républicaine » 48. Pourtant, comment ne pas en dire autant de Tissier ? 

47 Jean Massot, « Le Conseil d’État et le régime de Vichy », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
no 58, 1998, p. 83-99.

48 Antoine Prost, « René Cassin et le rétablissement de la légalité républicaine. De Londres à 
Paris via Alger », in Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, 
Conférences « Vincent Wright » I, op. cit., p. 231-243.
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Car c’est bien le maître des requêtes qui rédige et propose à la signature de De 
Gaulle la déclaration organique du 16 novembre 1940 complétant le manifeste 49 
du 27 octobre 1940. Or cette déclaration est la démonstration, juridiquement 
implacable, de l’illégalité du pouvoir exercé par le maréchal Pétain : ce texte sera 
la matrice de la théorie de la légalité républicaine 50 à laquelle, par ses articles de 
doctrine, Cassin a apporté une pierre décisive. Mais le partage des rôles est clair : 
le professeur Cassin analyse, commente et met en perspective un texte préparé 
par le maître des requêtes Tissier. Jean-Louis Crémieux-Brilhac en rappelle 
d’ailleurs l’importance :

« Texte capital dû au maître des requêtes Pierre Tissier, sans égal pour longtemps 
dans la littérature résistante et qui reste, avec l’appel du 18 juin et la déclaration 
des mouvements de résistance d’avril 1942, l’un des trois documents fonda-
mentaux de la France Libre. »

Pierre Tissier est donc l’autre légiste de la France Libre. D’une quinzaine 
d’années plus jeune que Cassin, Tissier n’a toutefois ni son poids politique de 
président d’association d’anciens combattants, ni son expérience diplomatique. 
Il ne constitue pas non plus une caution démocratique aussi éclatante.

Après avoir travaillé ensemble dès l’été 1940 et, depuis lors, à de multiples 
reprises dans les différentes commissions de Carlton Gardens, Cassin et Tissier 
collaborent pendant toute la durée de la guerre.

Ils sont ainsi à la manœuvre, de concert, en mai 1943, pour amender la 
proposition de Félix Gouin, président de la commission de réforme de l’État 
au sein du Comité national français (CNF), qui défend un projet d’assemblée 
représentative provisoire disposant de pouvoirs de proposition et de contrôle 51. 
De Gaulle n’en veut pas. Cassin préside la séance de la commission de la légis-
lation 52 qui examine le projet de remplacement élaboré par Pierre Tissier pour 
répondre aux souhaits du général de Gaulle.

Quelques semaines plus tard, alors que Cassin n’a pas été nommé, en juin 1943, 
au Comité français de la libération nationale (CFLN), non sans amertume 53, 
Tissier lui écrit, au nom du général de Gaulle, pour lui proposer la présidence du 
comité juridique. Après avoir hésité, Cassin accepte. Il est nommé par décret en 
août 1944. Toutefois, il écrit dès septembre à de Gaulle pour lui indiquer qu’il 
souhaite rejoindre, dès que possible, l’Assemblée consultative provisoire. Tissier 

49 Le manifeste crée le Conseil de défense de l’Empire.
50 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre, op. cit. « Elle définit les fondements juri-

diques et doctrinaux du “nouveau pouvoir français” ; elle en proclame la validité » (p. 180). 
« Elle oppose, au terme d’une démonstration juridique rigoureuse, la validité de ce pouvoir, 
fondé sur le libre consentement, à l’illégalité et à l’inconstitutionnalité du “pseudo-gouver-
nement de Vichy” » (p. 181).

51 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre, op. cit., p. 627.
52 Procès-verbal de la séance du 17 mai 1943 de la commission de la législation, Commissa-

riat national à la justice. Cassin préside cette commission dont Tissier est le vice-président 
(AN 382AP71).

53 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, Fayard, 2011, p. 215-216.
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est, quant à lui, nommé vice-président de ce comité juridique et président du 
comité temporaire du contentieux. Du 19 septembre au 5 novembre, Tissier 
préside, en l’absence de Cassin à Londres, treize réunions du comité.

Cette collaboration régulière dissimule pourtant mal les affres d’une relation 
compliquée 54. La constitution du comité juridique amorce d’ailleurs l’une des 
plus vigoureuses altercations qui opposera les deux hommes. Cassin fait encore 
référence, en juin 1946, à leurs échanges de lettres de l’automne 1943.

Antoine Prost et Jay Winter expliquent que leur collaboration ne se présentait 
pas, dès le début, sous les meilleurs auspices :

« La précision [que le secrétariat serait assuré par Tissier] n’était guère encoura-
geante pour Cassin. Les deux hommes ne s’aimaient pas 55. »

En effet, Cassin mentionne dans son journal, le 22 août 1940, une première 
altercation avec Tissier :

« Le soir, cela éclate avec le colonel Tissier qui formule des objections ridicules 
sur tel papier qu’il retient au lieu de transmettre. Tout traîne et recule. Je lui 
dis vertement son fait. Il rabat sa prétention 56. »

Leur adversion repose, à l’évidence, sur une rivalité juridique :
« Ayant écrit certains textes importants de la France Libre, il estimait savoir 
mieux que Cassin rédiger lois et décrets, et avait pour lui un certain mépris 57. »

Une nouvelle querelle éclate ainsi quand Tissier annonce à Cassin, à la fin du 
mois de novembre 1943, son intention de démissionner du Comité juridique 58 
en invoquant, semble-t-il, son insuffisante indépendance. Le 27 novembre 1943, 
Cassin lui fait part de sa surprise :

« Ayant toujours témoigné une entière confiance à celui qui, depuis des années, 
a été à mes côtés tant à la commission de la législation de Londres, qu’au comité 
juridique d’Alger, je n’aurais pas eu de peine à lui démontrer l’inanité de ces 
suppositions et à l’éclairer sur les origines de certaines décisions brusquées du 
Comité français de libération nationale, concernant la composition du comité 
juridique. […] Plus que jamais, à un moment de transition très délicat, les 
hommes d’une compétence éprouvée ont le devoir de montrer l’exemple en 

54 Comme le relève Patrick Weil dans son article de 1995, les préventions de Cassin à l’égard 
de Tissier avoir complètement disparu en 1945 au moment de l’examen des ordonnances 
relatives à l’accueil et au séjour des étrangers [« Racisme et discrimination dans la poli-
tique française de l’immigration. 1938-1945/1974-1995 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
no 47, 1995, p. 77-102, note 2, p. 101]. Le ton des lettres, franc mais cordial, puis intime, 
de juin 1946 atteste cette idée. Il ressort également du dossier de Tissier au Conseil d’État 
qu’il invite Cassin à la remise de sa cravate de commandeur de la Légion d’honneur ; Cassin 
viendra s’incliner sur la dépouille de son compagnon de Londres en 1955.

55 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 216.
56 Journal de René Cassin, 22 août 1940 (AN 382AP27).
57 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 216.
58 Nous n’avons pas trouvé de lettre de Tissier à Cassin dans les archives (AN 382AP71).
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fortifiant par leur active collaboration, les institutions dont le fonctionnement 
est le plus utile au bien de l’État 59. »

Le 30 novembre 1943, Cassin répond à un second courrier daté du 29. Le 
ton monte et la nature de la controverse éclate :

« Je ne saurais, par un silence qui paraîtrait une adhésion, laisser accréditer 
par quiconque une légende d’après laquelle le comité juridique placé sous ma 
présidence se bornerait à avaliser systématiquement “les propositions” bonnes 
ou mauvaises du Gouvernement ou du moins à adopter les solutions qui ne 
mécontentent personne, au lieu d’émettre des avis indépendants uniquement 
inspirés du souci de l’intérêt général 60. »

Depuis le 9 novembre 1943, le comité juridique se réunit à nouveau sous la 
présidence de Cassin ; Tissier participe, le 22 novembre, à sa dernière réunion. Il 
est difficile de ne pas voir dans le retour de Cassin le motif du départ de Tissier 
qui ne siégera plus à partir de cette date, même s’il sera encore, pendant plusieurs 
semaines, mentionné comme absent sur les comptes-rendus des réunions du 
Comité juridique 61.

Cassin achève toutefois sa démonstration de l’inanité des reproches de Tissier 
par un argument d’autorité :

« A coup sûr, aucun de nos grands anciens du Conseil d’État n’hésiterait à 
approuver cette conception du rôle du comité juridique que je cherche à traduire 
en actes 62 ».

Le lendemain, Cassin informe de Gaulle de la démission de Tissier, « démission 
motivée par des prétextes, mais qui, de l’aveu écrit de l’intéressé, aurait pour 
vrai motif que le comité juridique a avalisé systématiquement tout ce qu’on lui 
présente, ou du moins adopte des solutions qui ne mécontentent personne tandis 
que lui, Tissier, seul héritier du Conseil d’État, réclame une indépendance plus 
complète dans des avis uniquement inspirés de l’intérêt général 63 ».

Cette rivalité juridique indéniable dont Cassin sortira vainqueur aux yeux 
de l’histoire se double d’une différence de caractère – Cassin serait diplomate 
et Tissier autoritaire, selon Prost et Winter – et d’une méfiance plus profonde 
à l’égard des convictions de Tissier que Cassin soupçonne d’antisémitisme 64.

59 Lettre de René Cassin à Pierre Tissier, 27 novembre 1943 (AN 382AP71).
60 Lettre de René Cassin à Pierre Tissier du 30 novembre 1943. Cassin semble citer la lettre de 

Tissier datée du 29. Les mots employés rappellent en tout état de cause ceux de la note de 
décembre 1944 relative à la réforme du Conseil d’État.

61 Dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État.
62 Lettre de René Cassin du 30 novembre 1943 (AN 382AP71).
63 Lettre de René Cassin au général de Gaulle du 1er décembre 1943 (AN 382AP27).
64 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p.216.
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Tissier antisémite ?

L’antisémitisme supposé de Tissier est la troisième grande série de raisons 
qui explique la mémoire controversée de Pierre Tissier. « Supposé », parce que les 
pièces versées au dossier sont complexes et que même les meilleurs auteurs n’ont 
pas apporté de réponses définitives. L’affaire est sérieuse et impose la prudence.

Le journal de Cassin

A l’origine de cette hypothèse se trouve, d’abord, une mention figurant dans 
le journal de Cassin à la date du 20 février 1941 :

« J’ai déjeuné avec les XXX 65 de Grande-Bretagne et les quatre représentants 
des juifs anglais qui ont versé 1 000 livres pour les œuvres du Général, comme 
mise de fonds. Ce Saphi, qui a bien travaillé, dès juillet, m’avait parlé de ce 
projet : la réussite commence… Mais voilà ! Si ces gens appuient notre mouve-
ment, sans conditions – le Mouvement de Gaulle ne porte-t-il pas un handicap 
qui l’empêchera d’y répondre. Déjà Escarra, Tissier et bien d’autres « modérés » 
acceptent les lois raciales sous une forme atténuée… Il me faut faire foi au 
Général, aux forces qui le portent et au peuple français – à ses alliés et au sens de 
la guerre – pour lutter à côté de tant de gens qui n’ont rien compris ! – Il neige. 
Un intermède pour le mariage Tissier où il y a plein d’anglaises ou françaises 
attachées à la Côte d’Azur 66. »

Tout part de cette notation qui nous semble plus compliquée qu’il n’y paraît. 
D’abord, Cassin range Tissier, au mariage duquel a été invité, parmi les modérés. 
Ensuite, il n’accuse pas directement Tissier d’antisémitisme : il lui reproche de ne 
pas s’opposer, par principe et totalement, aux lois raciales. Cette dernière phrase 
est ambiguë. En effet, nous n’avons trouvé dans aucun texte de Tissier la preuve 
d’une adhésion à une législation raciale, même adoucie. En revanche, nous y 
revenons plus bas, Tisser a pris des positions radicales en matière d’assimilation 
et de unité nationale.

D’un côté, Antoine Prost et Jay Winter reprennent à leur compte l’analyse 
de Patrick Weil dans la notice « Pierre Tissier » du dictionnaire de Gaulle 67, selon 
laquelle il est un homme « venu de la droite, ayant eu, dans les débuts de la France 
Libre, une attitude réservée à l’égard de la place des juifs dans l’élite française 68 ». 
Ils estiment néanmoins que Tissier n’était pas antisémite 69.

De l’autre, Jean-Louis Crémieux-Brilhac souligne, dans son maître ouvrage, 
les « ambiguïtés politiques initiales » de l’entourage du Général et indique que 

65 Nous ne sommes pas parvenus à déchiffrer.
66 Journal de René Cassin (AN 382AP27).
67 Claire Andrieu, Philippe Braud et Guillaume Piketty (dir.), Dictionnaire De Gaulle, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006.
68 Patrick Weil, « Pierre Tissier », in Claire Andrieu, Philippe Braud et Guillaume Piketty 

(dir.), Dictionnaire De Gaulle, op. cit., p. 1113.
69 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 156.
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Tissier a refusé à Georges Boris, le 30 juin 1940, l’accès du bureau du Général 
au motif qu’il était juif.

Si, les pièces faisant défaut, il est difficile d’arrêter une interprétation unique 
de la mention du journal de Cassin qui ne fait état ailleurs nulle part ailleurs 
d’un éventuel antisémitisme de Tissier, quelques éléments peuvent toutefois être 
relevés. Dans ses mémoires, Jules Moch, juif, ami de Blum, député SFIO, raconte 
une anecdote qui nous semble aller dans le sens de Patrick Weil : Tissier, qui 
sera son directeur de cabinet en 1947 aux Travaux publics et à qui Moch porte 
une haute estime, lui a dévoilé une machination organisée par Pierre-Etienne 
Flandin pour l’abattre 70.

Toutefois, c’est à la lumière de deux écrits de Tissier pendant la guerre qu’il 
est possible d’éclairer de façon encore plus pertinente la remarque de Cassin.

Les écrits de Tissier : unité nationale et assimilation

La Nazification de la France de Vichy est une brochure dans laquelle Tissier 
analyse, pour éclairer l’opinion anglo-saxonne, le sens des réformes engagées par 
le maréchal Pétain depuis juillet 1940. Tissier y défend la légitimité du général 
de Gaulle, seul représentant de la France. Le ton est essentiellement factuel et 
précis dans sa description des mécanismes et de la transformation de l’appareil 
d’État dont il s’efforce de montrer le caractère nazi.

Tissier examine ainsi, d’abord, les mesures raciales et religieuses. Il présente 
dans cette mesure l’état de l’opinion française à l’égard des juifs :

« À vrai dire, depuis quelques années, à raison de l’afflux massif de juifs étrangers, 
expulsés de leur pays, un mouvement antisémite avait commencé à se développer 
en France. L’arrivée au pouvoir de l’israélite Léon Blum, auquel certains avaient 
reproché de s’être entouré immédiatement d’un trop grand nombre de ses 
coreligionnaires, avait donné encore une nouvelle impulsion à ce mouvement, 
notamment dans la bourgeoisie. Une adroite propagande visait à faire apparaître 

70 Jules Moch est député et s’oppose à Pierre-Etienne Flandin dont il a dénoncé le mélange 
des genres entre affaires et politique. Ancien sous-secrétaire d’État à l’Aéronautique, Flandin 
est appointé comme avocat-conseil des filiales américaines de l’Aéropostale. Le cabinet de 
ce dernier monte alors une histoire essayant de lier Moch à l’affaire Oustric (via le rachat 
par la banque Oustric de la Banque d’Alsace, actionnaire de la Compagnie française de 
caoutchouc (CFC), dont Moch a été le dirigeant jusqu’en 1927. « J’ai eu peu après le fin 
mot sur cette affaire. Un homme inconnu de moi, Pierre Tissier, vient me voir écoeuré. 
Il est alors au cabinet de Pierre Laval, président du Conseil et ministre de l’Intérieur. Il a 
trouvé une note sur papier de l’Intérieur, où on lit d’aviser Badoux, un des directeurs de la 
Banque d’Alsace, que “les ennuis judiciaires qu’il éprouve s’aplaniront s’il parvient à mettre 
en cause M. Jules Moch lors de sa prochaine comparution devant la commission d’enquête 
parlementaire sur l’affaire Oustric”. Georges Mandel lui ayant demandé, lors de cette com-
parution, quels parlementaires fréquentaient la Banque d’Alsace lors de son union avec la 
banque Oustric, il cite mon nom, alors que, depuis quatre ans, je n’ai plus aucun rapport 
avec la Banque d’Alsace et n’ai jamais connu la Banque Oustric. Il pense avoir ainsi mérité 
un non-lieu ! Pierre Tissier ajoute qu’on a espéré faire cette opération avant, et non après, le 
débat sur l’Aéropostale, afin de déconsidérer l’accusateur de l’ancien sous-secrétaire d’État à 
l’aéronautique, P.-E. Flandin. » [Jules Moch, Une si longue vie, op. cit., p. 69-70.]
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à la classe ouvrière les israélites comme les représentants les moins scrupuleux 
de la grande banque et de la grande industrie 71. »

Il présente ensuite les différentes mesures juridiques prises par Vichy pour 
exclure les juifs qui reviennent sur le principe de la laïcité républicaine. Le ton 
n’a toutefois pas la même force que lorsqu’il condamne le système judiciaire de 
Vichy 72 dont la vigoureuse dénonciation des règles de procédure témoigne de 
l’emprise sur Tissier des « valeurs » du Conseil d’État d’avant-guerre.

Son ouvrage, The Government of Vichy, a suscité davantage de débats. Le 
propos est complexe ; Pierre Tissier affirme d’emblée :

« There is no French race. This a fundamental idea that must never be lost sight of 
when we are studying the problem of population. The doctrine of race may have 
some foundation in the Anglo-Saxon countries or in purely Latin countries ; there 
is no real basis for it in metropolitan France, and still less, of course, in the French 
Empire 73. »

Tissier affirme son attachement à la politique de construction nationale de la 
IIIe République et dénonce l’encouragement par Vichy des particularismes locaux 
qui abîment l’unité de la France. Il évoque alors la politique de discrimination 
raciale et de « dénationalisation » de Vichy, politique dont il déduit l’absurdité 
de l’absence de « race française ». Son propos est pleinement républicain.

Tissier poursuit, en contre-point, une réflexion sur ce qui pourrait être une 
politique de la population pour la France de l’après-guerre. Cette politique doit 
reposer selon lui sur deux principes : l’assimilation et la sélection. C’est ainsi à 
travers sa présentation du principe d’assimilation que Tissier expose sa vision 
du « problème juif » :

« The Jewish problem exists, even in France. It is an undeniable fact, and no realistic 
policy can be blind to it. […] It is not enough to say that the problem of the Jews 
is the problem of the Armenians, the Slavs, or the Arabs, for this is to disregard an 
essential factor. The Jewish race constitutes an international community. If we exclude 
the Jewish State of Palestine, an artificial creation, the Jewish race has no territory 
of its own, and yet its members behave as if they belonged to a single nation. Among 
them there exist an absolute unity of language, of traditions, of intellectual and 
moral education. As the Jew is seldom a farmer – which can be explained by the 
fact that for many generations and in many countries he has not been allowed to 
be a farmer – he is not attached to the soil ; he more readily engages in industry, 
trade, or banking ; his profession, instead of causing him to acquire stronger ties with 
the soil on which he lives, maintains, on the contrary, his international ties. […] 
Granting this, it is not less certain that, with the law of the generations operating 
on them, even though with greater difficulty than on others, most Jews have become 
genuinely French, German, or English. On the other hand, there is a total lack 
of assimilation among Jewish immigrants of recent date, whether they come from 
Eastern Europe or Germany. […] The Jewish problem cannot be dissociated from 

71 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, op. cit. p. 9-13.
72 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, op. cit., p.17-18.
73 Pierre Tissier, The Government of Vichy, Londres, Harrap, 1942, p. 153.
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the problem of foreigners. Jews who have only recently acquired French nationality, 
and who are unassimilated, must be subjected to the same measures of restriction as 
French subjects of recently acquired nationality who are unassimilated. To obtain 
French nationality in the future they must fulfil the same conditions as all other 
foreigners 74. »

Cet extrait constitue, avec le journal de Cassin, le second argument à l’appui 
de l’hypothèse de l’antisémitisme de Tissier.

Les mots sont piégés ou piégeux. Car si Tissier partage indéniablement le 
vocabulaire et les préjugés de son époque sur le « juif » déraciné, qui travaille dans 
la banque et les affaires et qui appartient à une communauté transnationale, il 
affirme néanmoins clairement que les juifs assimilés sont pleinement français. 
Ses propos reposent sur une distinction implicite entre les juifs, d’une part, qui 
renverraient aux immigrés récents, et les Israélites, « assimilés » dans le vocabulaire 
de Tissier, et vigoureux soutiens de la République, dont les figures de Cassin, Moch 
ou Blum constituent l’archétype. Il est aussi incontestable que Tissier considère 
que la France en crise des années trente n’a pas su gérer la question migratoire et 
en son sein, le sujet précis de l’immigration venue de l’Europe de l’Est.

À notre sens, c’est à l’aune de ses analyses qu’il convient de comprendre la 
formule du journal de Cassin. En effet, Tissier propose dans cet ouvrage une 
citoyenneté restreinte et temporaire pour les Français récemment naturalisés. 
Mais, cette citoyenneté de transition ne repose pas pour Tissier sur des critères 
raciaux ou ethniques : elle s’inscrit dans un parcours d’assimilation.

La référence de Tissier n’est pas une société multiculturaliste, mais une 
population unitaire, rassemblée autour de caractéristiques culturelles françaises. 
Ainsi, il estime :

« We must have a genuine policy of assimilation leading to the incorporation within 
the national community of the foreigners necessary to the national economy. It is a 
long-term policy 75. »

Certains termes que l’on retrouve dans le débat public contemporain, comme 
« républicain » et « anticommunautariste », ne sont pas loin de recouper l’analyse 
de Tissier et nous invitent en tout état de cause à nous méfier de certains mots.

Tissier formule plusieurs mesures « négatives » d’interdiction :
« In the first place, all foreigners, whether Jews or not, must be deprived of everything 
that links them to their original nationality. This means that they must be prohibited 
from using their own language, at least in public, from buying publications in a 
foreign language, from grouping themselves into autonomous communities with 
their own schoolmasters and priests 76. »

Il estime également nécessaire des mesures « positives » :

74 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 155.
75 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
76 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
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« … obliging foreigners to learn French, and pressing them to marry French men 
of French women. We must have quantities of lectures to put them in touch with 
French thought, and centres or meetings where they will find themselves side by side 
with genuine French people 77. »

C’est pourquoi il considère que les Français non encore assimilés ne doivent 
pas pouvoir accéder aux emplois publics ou à certaines fonctions d’encadrement ; 
il oppose sa politique de citoyenneté restreinte, mise en œuvre par des mesures 
individuelles, à celle de discrimination généralisée de Vichy.

Selon lui, le degré d’assimilation pourrait être vérifié en regardant la durée 
de résidence en France, la date d’acquisition de la nationalité française, les liens 
existant avec des pays étrangers ou le centre des intérêts financiers. La maîtrise 
de la langue française serait contrôlée en tout état de cause au moment de la 
naturalisation. Les propositions de Tissier en matière d’assimilation heurtent 
indéniablement la conception contemporaine de la citoyenneté, mais ne suffisent 
pas à le qualifier d’antisémite.

Ses propositions relatives au second principe – la sélection – sont peut-être 
même davantage dérangeantes :

« France has no need to encumber herself with sick persons and weaklings […] France 
should not have children at any cost and of any and every kind. She must turn to 
eugenics and – it is no use to shrink from the words – to the practice of properly 
controlled sterilization 78. »

Il propose, par voie de conséquence, de limiter le mariage aux personnes en 
bonne santé et de n’autoriser le mariage de ceux susceptibles de transmettre des 
maladies ou des infirmités qui ne peuvent être soignées qu’après leur stérilisation. 
À ce volet « physique », il adjoint un volet moral de lutte contre le jeu, l’alcoolisme 
et la vie dissolue, dans lequel les instituteurs et les professeurs auraient un rôle 
décisif.

La politique migratoire que Tissier mettra en œuvre à la Libération à la tête 
de l’ONI contraste nettement avec ses écrits. Comme Patrick Weil le relève 
dans un article de 1995 79, celle-ci est empreinte d’aspects à la fois libéraux et 
égalitaires. Tous ces éléments obligent à tout le moins à apprécier ses prises de 
position dans toute leur complexité, sans particulière indulgence mais également 
sans anachronisme.

* 
*    *

77 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
78 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 157.
79 Patrick Weil, « Racisme et discrimination dans la politique française de l’immigration… », 

art. cit, p. 77-102.
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Au terme de ce parcours, Pierre Tissier apparaît comme une figure brillante, 
originale et complexe qui reste mystérieuse. Cassin en dresse encore un autre 
portait dans ses mémoires :

« Pour chef d’état-major, le Général avait été bien inspiré en choisissant le 
29 juin un capitaine de chasseurs alpins de réserve, Tissier, maître des requêtes 
au Conseil d’État, qui avait déjà acquis une certain expérience dans un cabinet 
antérieur de M. Laval et avait servi à l’état-major du général Béthouart et en 
Norvège, comme office de trésorerie aux armées. Excellent rédacteur, le nouveau 
chef d’état-major, qui était le fils de mon ami, l’ancien secrétaire d’État et vice-
président du Conseil d’État, Théodore Tissier, n’avait pas encore acquis une 
personnalité originale, mais était vraiment un collaborateur très précieux pour 
le chef des Français libres. 80 »

Entre le « mouton noir » de Bouchinet-Serreulles, le « taiseux » de Dewavrin et 
ce collaborateur efficace mais fade de Cassin, il est difficile de dresser un tableau 
définitif de Pierre Tissier, maître des requêtes au Conseil d’État et Français libre. 
Cette étude a pour seule ambition d’avoir remis dans la lumière le « dossier Tissier » 
et n’aura de mérite que si elle a contribué à ouvrir une voie.

80 René Cassin, Les hommes partis de rien. Le réveil de la France abattue (1940-1941), Paris, 
Plon, 1974, p. 150.
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Alfred Porché, 
vice-président du Conseil d’État 

durant le régime de Vichy
De la rigueur à l’oubli…

Olivier Carton

« Les systèmes sont plus dangereux en politique qu’en 
philosophie ; l’imagination qui égare le philosophe ne lui 

fait faire que des erreurs ; l’imagination qui égare l’homme 
d’État lui fait faire des fautes et le malheur des hommes »

Diderot

Alfred Porché fut un remarquable vice-président du Conseil d’État 1. 
Remarquable, en ce qu’il mena le Conseil au travers d’une période parmi les 
plus sombres et les plus réactionnaires de l’histoire française. Remarquable, en ce 
qu’il veilla à la continuité et à l’efficacité de l’action juridique et jurisprudentielle 
de la haute assemblée. Remarquable, enfin, du fait des hommages qui lui furent 
rendus, par tous ses successeurs, de René Cassin à Marc Barbet, de sa mise à la 
retraite d’office en septembre 1944 – il n’était pas encore atteint par la limite 
d’âge – à l’octroi de l’honorariat en passant par une demande adressée par lettre 
le 20 octobre 1945 de transmettre sa photographie en deux exemplaires pour que 
son portrait figure « sur les murs du Palais-Royal tant au Casino qu’à proximité 
de la salle des audiences », de manière à rappeler aux membres du Conseil « le 
souvenir de celui qui les a représentés dans les circonstances les plus difficiles 2 ».

Tous les vice-présidents qui lui succédèrent, de René Cassin à Marc Barbet, 
eurent, à l’occasion de leur discours d’installation, un mot pour le président 
Porché. Ainsi, René Cassin, devant l’assemblée générale du Conseil d’État, le 
23 décembre 1944, adressa « un souvenir déférent et particulier à celui qui, à la 
fin d’une carrière désintéressée et entièrement vouée à la pratique de la justice 
[…] a porté dans la tourmente le lourd fardeau de la présidence du Conseil. 3 » 

1 L’auteur entend vivement remercier M.  Jean Massot, président de section honoraire au 
Conseil d’État, pour ses précieux conseils, Mme Emmanuelle Flament-Guelfucci, directrice 
de la bibliothèque et des archives du Conseil d’État, ainsi que M. Stéphane Longuet, archi-
viste au Conseil d’État pour leur disponibilité et leur aide.

2 AN 20040382/101. Sa photographie est toujours présente dans les couloirs du Palais-Royal.
3 Cité dans P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, Paris, Dalloz, 2005, p. 122.
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Alexandre Parodi salua plus sobrement mais néanmoins puissamment la mémoire 
d’Alfred Porché ayant si « brillamment pris » la suite du président Pichat 4. Le 
vice-président Chavanon se rappelait Alfred Porché comme l’« intelligence même, 
[la] finesse même, nous conduisant du mieux qu’il pouvait à travers les périls 5 ». 
Marc Barbet, plus emphatique, se remémorait, en 1981, que, lors de son entrée 
dans cette maison, il fut reçu par le vice-président Porché, « esprit cultivé et 
distingué entre tous, intelligence pénétrante et maître de la forme, la forme dont 
la qualité relève une pensée précise et forte. Je tiens à dire toute l’admiration et 
la reconnaissance que je conserve pour lui 6 ». Nommé vice-président honoraire 
le 13 juillet 1945, Alfred Porché le reste pendant presque vingt ans, jusqu’à sa 
mort aux portes de Paris, à Saint-Mandé, le 14 août 1964.

Dans un État bouleversé qui vomissait la République, qui honnissait la 
« Gueuse », face à la divine surprise que constitua la débâcle de 1940, devant le 
projet politique de relèvement de la France par le biais d’une révolution natio-
nale, comment le vice-président Porché agit-il pour préserver l’institution dont 
il avait la garde ?

Il s’y dévoua entièrement, faisant preuve d’une attention de tous les instants, 
d’initiatives qui maintinrent l’image d’un Conseil d’État zélé, proche du prince 
entre 1940 et 1942, puis d’une institution plus distante, certes géographiquement 
éloignée – le Conseil d’État rentre à Paris en 1942 –, mais également recentrée 
sur son action contentieuse, et, ainsi, plus soucieuse de légalité et donc de 
contrôler l’action administrative et gouvernementale que de poursuivre un effort 
consultatif au service d’un État français dont on peut imaginer dès 1942 qu’il 
peinera à perdurer. Sur le plan international, les rapports de force mondiaux 
s’équilibrent enfin, puis s’inversent. L’opération Torch prive, par ailleurs, Vichy 
de ses territoires nord-africains 7. Sur le plan national, la Résistance et le gaullisme 
s’institutionnalisent 8, l’opinion publique se défie de plus en plus d’un régime se 
compromettant toujours plus avec l’ennemi 9 …

La vice-présidence d’Alfred Porché fut certes remarquable, mais elle n’en fut 
pas pour autant irréprochable. Elle fut également remarquable en ce que l’homme 
fut à la tête d’une institution qui s’est abîmée durant les quatre années de l’Occu-
pation. Cet homme échappa à la rude épuration du Conseil dans l’immédiat 
après-guerre en dépit de son éminente responsabilité dans cette compromission 
institutionnelle. Il faut donc successivement envisager ces deux aspects d’une 
même personnalité et d’une même action : Alfred Porché remplit parfaitement son 

4 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 127.
5 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 138.
6 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 145.
7 Voir M. Cointet, Nouvelle histoire de Vichy, Fayard, 2011, p. 573 sqq.
8 Sur la théorisation des idées de la Résistance entre 1940 et 1942, voir H. R. Kedward, Nais-

sance de la Résistance dans la France de Vichy. Idées et motivations. 1940-1942, Seyssel, Champ 
Vallon, 1989, notamment p. 237-254.

9 Voir P. Laborie, L’Opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale. 
1936-1944, Seuil, « coll. Points », 2001, p. 266-284, notamment « Le choc de l’été 1942 », 
p. 282 et s.
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rôle de vice-président mais, se rendant coupable de trop nombreuses malfaisances 
jusqu’à hier discrètes, faillit à l’honneur de l’institution.

L’objectif immédiat et constant  
d’Alfred Porché : maintenir l’efficacité  
et la disponibilité du Conseil d’État

Il convient ici de rappeler que le Conseil d’État est une des rares constantes 
politiques, constitutionnelles et administratives de notre histoire postnapoléonienne. 
Parfois épuré 10, parfois menacé, parfois suspendu (1870-1872), le Conseil d’État 
sut s’adapter à toutes les formes de régime. En tant que conseiller de l’exécutif, 
compte tenu de la qualité de ses personnels, il s’est rendu indispensable à tous les 
gouvernements. Sauf à envisager de saborder l’institution dès l’accession au pouvoir 
du maréchal Pétain – mais pourquoi le Conseil d’État et ou son vice-président 
l’auraient-ils voulu ? – le Conseil d’État avait un rôle de conseiller et de juge à 
jouer. Alfred Porché ne voulant pas être le vice-président de la disparition du 
Palais-Royal, face à un nouveau pouvoir paré des atours d’une légitimité à la fois 
personnelle, car liée à la gloire passée de Philippe Pétain, circonstancielle, compte 
tenu de l’arrêt des combats, et enfin politique, puisque, le maréchal ayant obtenu 
les pleins pouvoirs des parlementaires eux-mêmes, il fallait montrer au pouvoir la 
proximité de la haute assemblée tout en maintenant son efficacité administrative.

Dans un premier temps, Alfred Porché fut l’acteur d’une conversion spon-
tanée du Conseil d’État à l’État français. La venue au Conseil du nouveau garde 
des Sceaux, Raphael Alibert, dès août 1940 lui donna l’occasion d’affirmer la 
loyauté et la disponibilité institutionnelle à un ministre qui provenait d’ailleurs du 
Conseil. La présence de l’homme politique est ressentie comme un « réconfort », 
il apporte « l’espérance doublement chère dans le deuil de la patrie ». Très vite, 
Alfred Porché insiste lourdement sur le déclin qu’a connu la fonction consultative 
du Conseil aussi bien que sur les capacités de réflexion et de célérité qu’offre le 
Palais-Royal et qu’il met bien volontiers au service du ministre. Ainsi parle-t-il :

« Nous saurons, si on nous le demande, apporter d’utiles suggestions à ceux 
qui veulent reconstruire, nous saurons les aider à choisir les matériaux, à élever 
ainsi des monuments dignes de notre pays et à projeter la lumière dans le dédale 
où elle se perd. »

Il termine son discours par un emphatique :
« En notre nom à tous, au nom surtout de ceux à qui leur jeunesse permet 
d’espérer qu’ils seront […] les témoins de l’œuvre immense de reconstitution 

10 V. Wright : « L’épuration du Conseil d’État en juillet 1879 », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, t. 19, no 4, 1972, p. 621.
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du pays, que, sous l’impulsion de son chef respecté, le gouvernement a entrepris, 
je vous dis : Merci, nous sommes prêts 11. »

Ces propos ne sont pas qu’affèterie : cette mise à disposition sera réitérée 
lors de la venue du deuxième ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, alors que 
les premières lois scélérates auront été promulguées 12. Alfred Porché profitera 
de la venue du maréchal Pétain au Conseil d’État, à l’occasion de la prestation 
de serment de ses membres, pour assurer le chef de l’État de la réalité de son 
engagement :

« Avant que nous ne vous prêtions serment, je voudrais vous apporter la décla-
ration solennelle, directe, que nous allons le faire en toute conscience, c’est 
que nous entendons ne pas nous borner à un geste mais accomplir un acte. »
« À un tel témoignage de confiance, comment ne répondrions-nous pas, non 
du bout des lèvres mais du fond du cœur, par une promesse de fidélité 13 ? »

Pour un homme pétri du sens de l’État – il participa à l’extérieur du corps 
à plus d’une quinzaine de comités ou de commissions, parmi lesquels le comité 
du contentieux de la justice militaire, la commission consultative des marchés de 
l’intendance, et présida la commission des marchés et fortifications et la 2e section 
du jury national des marchés de guerre –, conscient de l’histoire et des intérêts 
du Conseil d’État, ces mots n’étaient pas feints. Ils s’inscrivent dans une énergie 
du désespoir, dans un élan vers la personne du maréchal pour sortir la France de 
l’ornière politique et militaire que tous espèrent provisoire. À titre personnel, il 
fut désigné par l’acte constitutionnel du 27 septembre 1943 comme susceptible 
de recevoir, au sein d’un collège de huit personnes, les pouvoirs détenus par le 
maréchal Pétain si un quelconque empêchement survenait et participa encore à 
la rédaction du projet de constitution du 30 janvier 1944, constitution qui ne 
fut jamais promulguée.

Incarnant le Conseil d’État, Alfred Porché a cherché à faire du Palais-Royal 
le conseiller juridique du chef de l’État. Encore fallait-il que ce conseiller fût 
efficace. Il fut également le vigilant gardien de cette efficacité.

Cette attention sera portée dès 1939. Alfred Porché, loin des hésitations 
de certains intellectuels durant cette drôle de guerre 14, agit : il signe une note 
organisant les modalités du départ du Conseil d’État, ce qui incluait ses membres 

11 J.  Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », thèse d’État en droit public, 
université de Grenoble, 1984, p. 84 et 441.

12 L’ambition que nourrit A. Porché pour son institution dans le régime autoritaire est déve-
loppée dans son discours d’accueil. [Joseph Barthélemy, Ministre de la justice. Vichy 1941-
1943. Mémoires, Paris, Pygmalion/Gérard Watelet, 1989, p. 46 et s., note 6.]

13 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 461.
14 P.-F. Charpentier, La Drôle de guerre des intellectuels français (1939-1940), Panazol, 

Lavauzelle, coll. « Histoire, mémoire et patrimoine », 2008, p. 194 : « Étrange guerre que 
celle où les élites intellectuelles les plus nombreuses et les plus brillantes s’avèrent incapables 
de trouver les mots justes pour soutenir l’effort de guerre ! Étonnante impuissance que celle 
qui les réduit au silence sans qu’ils y aient été contraints, alors que face à eux se dresse mili-
tairement l’ennemi le plus implacable, et que s’annoncent les temps les plus incertains ».
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mais aussi leurs familles, vers Angers en cas de mobilisation 15. Georges Maleville 
évoque les « instructions que le vice-président A. Porché leur avait adressées 
dès le mois de septembre 1940 », se défendant de soumettre le Conseil à une 
discipline conventuelle, mais « simplement de conformer notre vie au malheur 
des temps » 16. Le vice-président fut effectivement en constante quête d’efficacité 
collégiale 17. Il s’opposa ainsi à plusieurs demandes de détachements formulées 
par des membres du Conseil attirés par les perspectives d’administration active 
ouverte par le gouvernement de Vichy 18, comme il s’était opposé, en 1939, à ce 
que les ministères créent en leur sein des comités juridiques ministériels composés 
de conseillers d’État 19 puis, en 1941, à la partition de l’institution, envisagée 
par l’amiral Darlan, qui souhaitait disposer d’un Conseil d’État en zone libre 
comme en zone occupée 20. Il chercha à regrouper à Royat tous les membres du 
Conseil d’État non mobilisés en adressant une lettre au ministre de la Justice dès 
le 27 août 1940. Il entreprit de nombreuses démarches pour doter le Conseil de 
locaux adaptés au travail de l’institution, malgré un approvisionnement plus que 
compliqué, comme l’illustre l’anecdote de la salle de l’hôtel de Lyon rapportée par 
le professeur Jean Marcou 21. Il constitua avec célérité et régularité de nombreuses 
commissions spécialement chargées de certaines missions consultatives et les 
présida : la notoire commission chargée de l’examen de toutes les questions 
concernant le statut des juifs, la commission chargée de l’examen de toutes les 
questions concernant les associations professionnelles de fonctionnaires, celle 
relative aux fils d’étrangers, la commission chargée des projets de lois relatifs à la 
reconstitution des entreprises industrielles, commerciales et artisanales ou d’autres 
commissions, elles anecdotiques, comme la commission relative au projet de loi 
portant unification de la météorologie française.

15 Voir L. Fougère (dir.), Le Conseil d’État. Son histoire à travers les documents d’époque, 1799-
1974, éd. du CNRS, 1974, p. 789 et s.

16 G. Maleville, Conseiller d’État. Témoignage, Litec, 1979, p. 23 et s.
17 Voir sa lettre du 13 janvier 1942 adressée au garde des Sceaux et relative à l’affectation des 

auditeurs : « L’application de ces dispositions entraîneraît actuellement des inconvénients 
pour la bonne marche de la section du contentieux, qui serait privée à la fin de ce mois de 
la collaboration des six auditeurs nommés le 31 janvier dernier et qui ne pourrait compter 
qu’à partir du 25 juillet 1942 sur le concours des cinq auditeurs nommés à cette dernière 
date et qui ont été affectés à la section de la législation et aux sections administratives. […] il 
semblerait opportun de suspendre l’application de ces dispositions. Si vous approuvez cette 
manière de voir, je vous serais obligé de vouloir bien saisir le Conseil d’État d’un projet de 
décret modifiant son règlement intérieur ; j’ai rédigé à cet effet un texte que je vous prie de 
trouver ci-joint » ; voir aussi sa lettre du 10 mai 1942 également adressée au garde des Sceaux 
et relative au recrutement des rédacteurs au Conseil d’État [AN, AL 4467, dossier 230706].

18 Le Conseil d’État subit, d’ailleurs, du fait des lois antisémites, une baisse substantielle 
du nombre de ses membres : dix-sept sur cent vingt. [Cité dans J. Marcou, « Le Conseil 
d’État : juge administratif sous Vichy » in Juger sous Vichy, Seuil, 1994, p. 87.]

19 L. Fougère (dir.), Le Conseil d’État. Son histoire…, op. cit., p. 791.
20 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 42 et s.
21 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 37.
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Cette infatigable action présidentielle ne se limita d’ailleurs pas à l’enceinte 
du Palais-Royal : A. Porché s’adressa très régulièrement à toutes les autorités 
ministérielles pour obtenir d’elles, ici le respect formel de la loi ou, de manière 
marquée, des prérogatives du Conseil, là, une amélioration du droit ou de 
pratiques administratives jugées funestes 22. Ainsi, à l’occasion de l’étude d’un 
dossier relatif à la coopération, il menace de refuser de faire examiner un projet 
de loi si des rapprochements ministériels ne sont pas promptement réalisés ; 
par une lettre du 13 avril 1943 adressée au secrétaire d’État à la Production 
industrielle, il rappelle que tout projet de loi doit être accompagné des avis des 
secrétaires d’États appelés à le contresigner pour pouvoir être étudié par le Conseil 
d’État 23. Qu’il s’agisse de formalisme ou de fond, le vice-président A. Porché 
veillait minutieusement au grain.

Cet investissement personnel d’Alfred Porché se retrouve enfin dans les 
multiples documents annotés de son écriture petite et ronde, ramassée et précise, 
que l’on peut remarquer dans de très nombreux dossiers d’importance variable 
traités par le Conseil : ici, dans un projet de décret relatif à la responsabilité 
des comptables ou dans un projet de décret portant règlement d’administra-
tion publique établissant le statut du personnel du service du cadastre 24 ; là, 
la réécriture complète d’un considérant d’un avis du 19 janvier 1944 relatif à 
l’application de la législation de l’urbanisme aux cités ouvrières 25. On le voit, 
la main d’Alfred Porché a guidé le Conseil d’État, comme le firent les mains de 
tous les vice-présidents de l’institution en période républicaine 26.

L’action décisive du vice-président Porché, qu’elle fût endogène ou tournée 
vers l’extérieur du Palais-Royal, empreinte de cette discipline liée aux rigueurs du 
droit, exacerbée par les circonstances et recherchée par les élites républicaines 27, 
ne fut pas exempte de reproche. Il semble même que l’on puisse blâmer l’homme, 
lui reprocher certaines dérives vichystes.

22 Voir la lettre assez vigoureuse d’A. Porché relative à un projet de loi sur le bien de famille 
paysan [AN, AL 4461, dossier no 229957]. Voir également L. Fougère (dir.), Le Conseil 
d’État. Son histoire…, op. cit., p. 808.

23 AN, AL 4498, dossier no 233858 relatif à un projet de loi relatif à la mobilisation des métaux 
non ferreux ; pour un autre exemple très révélateur, voir AN, AL 4469, dossier no 230899, 
projet de loi relatif à l’aménagement d’ensemble des territoires dont la mise en valeur pré-
sente un intérêt indiscutable pour la production agricole et l’économie nationale.

24 En l’occurrence, un volontaire « Il faut maintenir ce qui a été décidé ! » Voir AN, AL 4482, 
dossier no 231964, projet de décret portant règlement d’administration publique établissant 
le statut du personnel du service du cadastre.

25 AN, AL 4509, dossier no 234822 ; voir également AN, AL 4464, dossier no 230094 relatif à 
l’organisation du personnel de l’administration de l’Enregistrement.

26 Voir, pour une approche ciblée, P. Gonod, É. Laferrière, un juriste au service de la Répu-
blique, LGDJ, coll. « Thèses – Bibliothèque de droit public », 1997, t. CXC, 450 p. ; pour 
une approche plus diffuse, voir O. Henry, « Le vice-président du Conseil d’État », Revue du 
droit public, 1995, p. 701 et s.

27 Voir R. O. Paxton, La France de Vichy. 1940-1944, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997, p. 77.
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Les dérives vichystes d’Alfred Porché

Jean Massot a déduit de certains faits et témoignages que le président Porché 
avait eu, à l’égard des membres du Conseil d’État suspects d’engagements dans 
la Résistance, une attitude bienveillante. Il est toujours difficile, hors d’une 
institution et hors du temps, de dessiner à traits fins le portrait d’une institution 
et, à plus forte raison, celui d’un homme. La proximité juridique du Palais-Royal 
avec le gouvernement de Vichy a dénaturé son action consultative. Nous avons 
déjà décrit le pointilleux travail d’affinement et de perfectionnement du maté-
riau normatif antisémite effectué par le Conseil d’État 28. Sur le plan individuel, 
certains membres du Conseil cédèrent plus ou moins facilement à cette tentation 
antisémite. Qu’il soit permis ici d’évoquer, à titre d’exemple, un cas particulier, 
celui de la demande de nationalité française déposée par Mme Denise Asseraf 
épouse Zaïs Portal. Le point important n’est pas le refus opposé, mais tient dans 
une note préparatoire manuscrite d’une demie page du rapporteur D. Elle consiste 
en trois lignes espacées, les première et deuxième lignes reprenant classiquement 
l’identité des requérants. La troisième est d’une brutalité laconique littéralement 
antisémite : « Rien mais juifs ».

Qu’en est-il d’Alfred Porché ? A-t-il cédé à cette tentation antisémite ? Peut-on 
parler d’une vice-présidence vichyste de l’institution ?

Les interventions du vice-président Porché ne furent malheureusement pas 
que techniques et salutaires. Certaines souillent la mémoire de leur auteur, frôlant 
non pas l’antisémitisme brutal et délirant, « vulgaire », selon Carmen Callil, d’un 
Darquier de Pellepoix 29, mais antisémitisme plus froid, antisémitisme d’État, 
d’un Xavier Vallat 30 ou d’un Raphaël Alibert 31. Comment s’en convaincre ?

Les interventions manuscrites déjà évoquées se retrouvent dans plusieurs 
dossiers traités par le Conseil d’État : dans un projet de décret portant règlement 
d’administration publique pour l’application de la loi du 2 juin 1941 portant 
statut des juifs, à propos de la limitation de la durée de perception du traitement 
après cessation des fonctions 32, sur un brouillon de note relative au déplacement 
de juifs dans les campagnes françaises 33, comme dans des dossiers de demande 

28 O. Carton : « Regard sur l’activité consultative du Conseil d’État de 1940 à 1944 : peut-on 
conseiller innocemment un gouvernement comme celui de Vichy ? », Revue du droit public, 
no 3, mai-juin 2010, p. 620-636.

29 C. Callil, Darquier de Pellepoix ou la France trahie, Paris, Buchet Chastel, 2007, p. 288 ; 
pour R. Maudhuy, il fut un « antisémite jusqu’au-boutiste » (Vichy. Les procès de la collabo-
ration, Bruxelles, Ixelles éditions, 2011, p. 385.)

30 Ibid. p. 273.
31 F. Rouvillois, « Raphaël Alibert, maurrassien ? » in J. Cotillon (dir.), Raphaël Alibert, juriste 

engagé et homme d’influence à Vichy, Paris, Economica, 2009, p. 119.
32 AN, AL 4450, dossier no 229027.
33 Un paragraphe in fine non repris, mais signé d’A. Porché, du rapporteur C. et du secré-

taire G., explique : « Enfin, en ce qui concerne la reconstruction de l’Europe, il paraît cer-
tain qu’en ouvrant aux juifs l’accès de la profession agricole que les Allemands considèrent 
comme devant constituer une noblesse paysanne, la France décherrait, aux yeux de la puis-
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de dérogation à l’application de cette même loi 34. Pour exemples, il convient de 
citer le dossier du gendarme Aron Karsenti, dont le traitement courut de janvier 
à avril 1942 35, ou celui de Jacques Ancel 36. Ce dernier dossier mérite quelques 
développements : « malgré la réputation internationale de ses travaux », « sa légion 
d’honneur », ses trois blessures de guerre, le réexamen du cas par L. C. et par 
A. Porché met en relief un antisémitisme larvé. Après un renvoi au commissa-
riat général aux questions juives pour connaître l’attitude de l’intéressé lors des 
grèves de 1938, le dossier Ancel contient un brouillon d’Alfred Porché renvoyé 
au commissariat, brouillon dans lequel on peut lire une quasi-dénonciation : 
« Au cours d’une lecture du récent volume ci-devant publié par M. de Monzie, 
j’ai rencontré ces jours-ci une allusion à une certaine activité politique prêtée à 
M. Ancel ; je crois devoir signaler le passage à votre attention 37… »

L’empressement louable avec lequel le vice-président Porché entend répondre 
aux différentes sollicitations administratives devient inévitablement coupable 
lorsqu’il s’agit des relations entretenues avec le commissariat général aux questions 
juives. Les exemples sont ici encore abondants 38. Le dossier relatif à la réintégration 
des juifs bénéficiant d’une dérogation ou des fonctionnaires estimés juifs par la 
loi du 3 octobre 1940 et non juifs par la loi du 2 juin 1941 illustre de manière 
double et topique cette réactivité personnelle. Tout d’abord, Alfred Porché se 
montre plus que diligent en formulant extrêmement rapidement une lettre de 
réponse à Xavier Vallat ; cette réactivité, qui caractérise durant toute la guerre 
son action touche, là, à l’indignité : le vice-président fut saisi le 27 septembre 
1941 d’un projet de circulaire établi par le commissariat général aux questions 
juives quant à la saisine du Conseil d’État en matière de dérogation au statut 
des juifs, la délibération eut lieu le 1er octobre, et il expliqua, par une lettre du 

sance occupante, du rang élevé que du point de vue raciste lui avait reconnu l’auteur de 
Mein Kampf dans le temps même où il traitait le plus sévèrement les habitants de l’Italie 
du Sud, de l’Europe centrale et orientale et du Japon. » [AN, AL 4456, dossier no 229744, 
projet de décret tendant en l’application de l’article 4 de la loi du 2 juin 1941 à réglementer 
l’accès des juifs aux professions agricoles et assimilés.]

34 Ainsi A.  Porché écrivit-il au commissaire général aux questions juives à propos d’une 
demande de dérogation déposée par M. Jean-Paul Léon : « J’ai l’honneur de vous renvoyer 
ci-joint le dossier de Jean-Paul Léon, en vous priant d’y faire joindre l’état signalétique et des 
services militaires de l’intéressé. Cette pièce est la seule qui manque à ce dossier qui est fort 
bien composé, mais elle est indispensable. Le dossier étant incomplet, il n’a pas été enregistré 
au Conseil d’État. » [Lettre du 30 octobre 1942, AN, AL 4493, dossier no 233184.] L’inté-
ressé bénéficia finalement d’une dérogation, le Conseil rendant son avis le 20 mai 1943.

35 AN, AL 4456, dossier no 229802.
36 Géographe et géopoliticien français, notamment auteur de Géographie des frontières (Paris, 

Gallimard, 1938).
37 L. Joly, Vichy dans la « solution finale ». Histoire du commissariat général aux questions juives. 

1941-1944, Paris, Grasset, 2006, p. 593.
38 À une demande de X. Vallat relative à l’étude d’un projet de décret relatif à l’article 10 de la 

loi du 2 juin 1941 portant statut des juifs et datée du 15 novembre, le vice-président Porché 
répond par lettre du 17 novembre : « Je m’empresse de vous faire savoir que la note dont 
il s’agit vous a été transmise avec le dossier de cette affaire le 11 septembre dernier » [AN, 
AL 4450, dossier 229027 bis.]
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2 octobre, l’attitude et les attentes du Conseil 39. Ensuite, et surtout, dans une 
note explicative, il juge que le texte de réintégration porté par l’amiral Darlan 
« était trop peu précis pour qu’un examen put en être utilement entrepris en l’état » 
et qu’il « n’était pas aisé, notamment, d’apercevoir avec netteté les hypothèses 
[…] visées » 40. L’intransigeance absolue du Conseil et de son vice-président, 
dans des circonstances politiques qui ne laissent plus place au doute quant à 
l’horreur du projet antisémite vichyste par deux fois déjà légalement développé, 
sont condamnables.

Une autre attitude coupable est remarquable : il exigea, à plusieurs reprises, 
par lettre, le respect plus rigoureux de la loi du 3 avril 1941 relative à l’ascendance 
française des agents de l’administration, c’est-à-dire la loi relative à l’accès aux 
emplois publics des fils d’étrangers, en rendit très régulièrement compte au 
commissaire Darquier, fut d’ailleurs personnellement sollicité pour trouver un 
adjoint efficace au successeur de Vallat début 1942 – il proposa quatre maitres 
des requêtes 41 – et réclama jusqu’en août 1944 des compléments d’instruction 
quant aux demandes de dérogation au statut des juifs 42 …

Que conclure de l’action du vice-président Alfred Porché ?
Qu’elle fut immanquablement liée au traumatisme de mai-juin 1940. 

Pétainiste par résignation ou par abandon 43, alors que le gaullisme n’était qu’un 
cri, il prit conscience de la charge qui lui incombait : offrir au gouvernement 
d’un État moribond et révolutionnaire 44 un serviteur certes affaibli mais efficace.

39 AN, AL 4455, dossier no 229377 relatif à un projet de décret tendant à fixer le nombre 
de juifs pouvant exercer les fonctions de coursier maritime en Algérie. Dans cette lettre, le 
vice-président explique qu’il ne « saurait être fait échec » à la règle qui veut que toutes les 
demandes de dérogation au statut des juifs soient communiquées au commissariat général 
aux questions juives, ce dernier étant « mieux à même, dans la plupart des cas, d’examiner 
les autres titres et il est particulièrement qualifié pour assurer la conformité de la décision 
à intervenir à la politique générale du gouvernement en la matière ». Cette lettre poursuit 
en proposant qu’en cas de désaccord entre le commissaire général et le secrétaire d’État saisi 
d’une demande de dérogation, le Conseil d’État intervienne. Certaines initiatives sont déso-
lantes.

40 AN, AL 4450, dossier no 229027 bis .
41 M. O.  Baruch, Servir l’État français. L’administration en France de 1940  à 1944, Paris, 

Fayard, 1997, p. 142 et p. 183.
42 Ce fut, par exemple, le cas d’Albert Lautman dont la demande arriva le 3 août 1944, le 

Conseil d’État renvoyant le 5 pour un complètement d’instruction, alors que l’intéressé, 
grand résistant, avait été fusillé le 1er  août à Martignas-sur-Jalle [AN, AL  4525, dossier 
no 235883].

43 Le maréchal Pétain est un des héros de la France de 1918. Il redevient en 1940 ce sauveur 
autour duquel les énergies se concentrent. R. Girardet a ainsi écrit : « Grâce au Sauveur, et 
à travers lui, ce sont, pour un certain nombre d’hommes, les mêmes émotions à partager, les 
mêmes ferveurs et les mêmes espérances. […] Autour de lui, dans la soumission, la dévotion 
ou l’enthousiasme, une vie collective se structure, les fidélités se reconstituent, les échanges 
affectifs se rétablissent, une nouvelle trame sociale se consolide. » [Mythes et mythologies poli-
tiques, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 95.]

44 « Vichy incarne […] le repli sur cette partie de la France qui a presque miraculeusement 
échappé à l’invasion. Cette zone libre que, vaille que vaille, les dirigeants du nouveau régime 
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Que son sens de l’État et peut-être le sentiment de ne pas vouloir être le 
responsable de la disparition de l’institution à laquelle il consacra toute sa carrière 
– la seule parenthèse notable fut la période d’août 1914 à janvier 1917 durant 
laquelle il fut mobilisé – l’ont conduit à devenir un des acteurs de ce légalisme 
froid qui mit au ban de la société juifs, communistes, étrangers pourtant natu-
ralisés, ou encore francs-maçons. Toutefois, et pour être juste, il maintint en 
ordre le Conseil jusqu’en août 1944 45 et il lui fallut beaucoup de courage pour 
exprimer au dernier garde des Sceaux du gouvernement Laval, Maurice Gabolde, 
lors de sa venue au Conseil en octobre 1943, plus que son mécontentement, une 
déception matinée d’égotisme institutionnel et de mépris technique pour l’œuvre 
normative de Vichy, allant même jusqu’à mettre en relief l’état de décadence et 
de ruine de nos administrations centrales 46. Jean Massot a également insisté sur 
la possible protection qu’il accorda aux membres de l’institution audacieusement 
aventurés sur le périlleux chemin de la Résistance, par exemple en les laissant à 
Royat, une fois le Conseil d’État rentré à Paris. Ce fut le cas d’Alexandre Parodi 
qui, à la mort d’Alfred Porché, prononça un discours dont les archives du Conseil 
ne contiennent malheureusement plus trace, ne manqua pas d’organiser l’envoi 
d’une couronne de fleurs et versa, comme la majorité des membres du Conseil, 
son obole, trois francs de 1964.

Les trajectoires personnelles tiennent parfois à si peu de choses que nous 
nous garderons de juger celui qui eut l’incroyable charge de présider le conseiller 
d’un exécutif lui-même écrasé par les circonstances et ayant fait le choix de la 
collaboration. Alfred Porché fut un homme qui traversa, comme il le put, son 

vont appliquer à maintenir en dehors d’une guerre qui, après avoir ravagé l’Europe, va 
devenir mondiale. Cette zone non occupée où Pétain a déjà deux fers au feu : une révo-
lution institutionnelle qui va lui permettre d’enterrer la IIIe République chancelante ; une 
révolution sociale et culturelle qui va faire de la France vaincue une des grandes singularités 
de cette Europe occupée. » [P. Facon, Vichy Londres Alger. 1940-1944. L’État français, Paris, 
Pygmalion, coll. « Histoire politique de la France », 1998, p. 37.]

45 Il ne fallait pas que le Conseil d’État dysfonctionnât. Cela aurait fourni un reproche sup-
plémentaire dans un contexte de changement de régime dès la fin de la guerre. L’exis-
tence d’un comité temporaire du contentieux en Afrique du Nord constituait enfin une 
menace réelle pour le Palais-Royal. Voir, quant à la question de l’existence des différentes 
institutions juridicisant l’action de la France Libre vues comme autant d’« artisans de la 
transition constitutionnelle », E. Cartier, La transition constitutionnelle en France (1940-
1945). La reconstruction révolutionnaire d’un ordre juridique « républicain », Paris, LGDJ, 
coll. « Thèses – Bibliothèque constitutionnelle et de science politique », t. CXXVI, 2005, 
notamment p. 28 et s. La concurrence institutionnelle aurait pu nuire à un Conseil d’État 
qui, finalement, fut préservé, apparaissant comme « l’horizon » de René Cassin. [A. Prost : 
« René Cassin et le rétablissement de la légalité républicaine. De Londres à Paris via Alger », 
in Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, Conférences 
« Vincent Wright » I, Paris, La Documentation française, coll. « Histoire et Mémoire », 2012, 
p. 233.]

46 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 464-467.
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époque 47. L’homme, issu d’une famille marquée par son goût pour la littérature 48, 
dont la pensée s’inscrit dans une forme de régionalisme récurrent 49, ne s’est, à 
notre connaissance, jamais livré à une quelconque emphase littéraire pétainiste 50 
et n’a, par la suite, plus rien écrit et s’est simplement tu. Aucun témoignage 
d’A. Porché ne nous est parvenu. Il n’eut pas de descendance. Il n’existe pas de 
papiers Porché aux Archives nationales. Cette vice-présidence singulière, aux 
multiples facettes, largement flétrie tant par les décisions collégiales vichystes 
ou antisémites prises au sein de l’institution 51 que par certaines interventions 
personnelles malveillantes, s’est achevée dans un long silence bien commode 
pour une haute assemblée rapidement revenue, une fois épurée, dans le giron 
de la légalité républicaine. Souhaitons que, face à de nouvelles lois scélérates, le 
Conseil d’État trouve les personnes, l’énergie et les moyens de les vider de leur 
venin liberticide. L’idéal républicain n’en sera que mieux défendu.

47 Il s’inscrivit dans « le gros des perspectives “françaises” des élites [qui] n’incluait pas, ou 
guère, les juifs, abandonnés, dans l’indifférence au mieux, le soupçon au pis, au délire de 
l’occupant et des éléments de Vichy les plus radicaux… » [S. Rials, Oppressions et résistances, 
Paris, PUF, 2008, p. 312 et s.]

48 Son frère cadet, François (1877-1944), fut écrivain, poète, essayiste, journaliste ; il fut le 
père de Wladimir Porché, conseiller d’État et auteur du remarqué Amours au Vallespir. Le 
grand-oncle d’Alfred et de François Porché, Marc Marchadier, fut également poète et pesa 
sur la voie littéraire de la famille. Voir F. Julien-Labruyère, Dictionnaire biographique des 
Charentais et de ceux qui ont illustré la Charente, Saintes, Le Croit Vif, 2005, p. 1 060 et s.

49 « On lui doit aussi quelques articles de Pays d’Ouest et des présidences très cagouillardes [syn. 
de « charentaises »] de banquets régionalistes. » [F. Julien-Labruyère, Dictionnaire biogra-
phique des Charentais…, op. cit.]

50 Au contraire d’une partie de la doctrine publiciste. R. Bonnard, prenant acte des « immortels 
messages » du maréchal Pétain comme fondant les principes de la révolution nationale (Les 
actes constitutionnels de 1940, LGDJ, 1942, p. 49), a par ailleurs écrit : « Voilà en bref ce que 
le maréchal Pétain attend de nous tous pour le salut du pays. Nous devons accepter sans 
hésitation ce qu’il nous propose. Il faut faire confiance à cet homme admirable qui, malgré 
son grand âge et les immenses services déjà rendus, ayant justement droit à un repos bien 
gagné, n’a pas hésité à se donner encore à la France dans les jours sombres […]. Exemple 
grandiose de courage et d’énergie qui restera à jamais comme un des hauts faits de notre 
histoire nationale. » [« La reconstruction de la France », Revue du droit public, 1940-1941, 
p. 150.

51 Voir M. R. Marrus, R. O. Paxton, Vichy et les juifs, Paris, Calmann-Lévy, 2004, p. 201 
et s. : « Les documents officiels émanant du Conseil d’État, lorsqu’on les relit aujourd’hui, 
peuvent même présenter une allure nettement antisémite. En décembre 1941, selon une 
note signée par le vice-président Porché, le Conseil d’État donna un avis plus que réservé au 
gouvernement sur un projet de décret pris en application de la loi du 2 juin 1941 et propo-
sant de diriger certains juifs vers l’agriculture : « Il n’est pas sans péril, aux yeux du Conseil, 
de disperser dans les campagnes […] une population presque exclusivement urbaine et com-
merçante qui […] s’est toujours montrée radicalement inapte aux travaux des champs. Il est 
à craindre que l’on n’aboutisse ainsi […] qu’à développer l’usure et les opérations clandes-
tines dites « marché noir ». En outre, on risque de favoriser la diffusion dans les campagnes 
des doctrines extrémistes chères à de trop nombreux juifs venus de l’Europe orientale ».
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Quand le singe vient réclamer son crâne : 
héros ordinaires au miroir de la littérature

Perrine Simon-Nahum

« La patte du singe est étendue sur l’Europe, nous sommes déjà dans son ombre 
sans nous en apercevoir. Prenez garde […]. Si les choses vont ce train d’ici un 
mois un pithécanthrope bien vivant se présentera dans les laboratoires de votre 
Institut pour récupérer son crâne 1. »

Faut-il affronter le singe ou lui abandonner non seulement son crâne mais 
encore le nôtre ? C’est sur fond de dispute scientifique opposant la phrénologie 
nazie, désireuse de réécrire la science pour apporter la preuve de la supériorité de 
la race aryenne, et l’anthropologie, qui situe l’ancêtre de l’homme quelque part 
du côté de l’Indonésie, que le dissident soviétique Iouri Dombrovski déroule 
pour nous, depuis l’hôpital du Goulag où il est enfermé, ce tableau imaginaire 
d’une France occupée dans laquelle le professeur Maisonnier, directeur de l’Ins-
titut des cultures primitives et de paléoanthropologie, et ses disciples doivent 
affronter la terreur nazie. Leurs réactions seront diverses. Le professeur, disciple 
de Sénèque, choisit de se suicider. Le numéro 2 de l’Institut, le Pr Lanet, signe 
une lettre dans laquelle il renie les découvertes de son maître, accréditant la 
thèse nazie. Quant à l’assistant Hanka, il deviendra une sorte de héros malgré 
lui. La morale de l’histoire ? Il est hasardeux de définir les lois qui gouvernent le 
comportement humain et souvent les singes se montrent plus prévisibles que les 
hommes. Nous pourrions en tirer une loi supplémentaire, à savoir que l’ordre 
légal et administratif ne règne sur nos vies que pour autant que nous voyons en 
lui un ordre naturel.

Les romans qui traitent de ce que Marc Olivier Baruch a appelé la « posture du 
cavalier seul » n’appartiennent ni au genre épique, ni à la littérature d’édification, 
encore moins au roman historique. Le ton singulier qui en émane en fait un 
genre à part, pourtant rarement repéré comme tel. Ce dont ils parlent, ils sont 
les seuls à l’aborder. L’ambivalence qu’il décrivent, l’évolution qu’ils révèlent et 
que nous appellerons « choix » n’apparaissent pas toujours aux observateurs, ni 
même à la conscience de ceux qui les vivent – le couple Hampel représenté par 
Hans Fallada, l’auteur de Seul dans Berlin 2, sous le nom de Otto et Lise Quangel, 

1 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, Lagrasse, Verdier, coll. « Verdier poche », 
2009, p. 85.

2 H. Fallada, Seul dans Berlin, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   263 11/09/2015   11:27:00



264 Personnes, institutions et réseaux

ou les exilés roumains aux États-Unis, évoqués par Norman Manea dans son 
roman paru en 2009, La Tanière 3.

Il faut sans doute être romancier pour pénétrer l’intimité des individus, décrire 
comment ce qu’on supporte la veille devient insoutenable le lendemain, et ce, 
sans qu’un événement exceptionnel soit venu troubler le cours des choses. Il faut 
posséder cet art de saisir les nuances pour retranscrire, comme le fait Antonio 
Tabucchi dans Pereira prétend (Sostiene Pereira) paru en italien en 1994 4, la manière 
dont, presque à son insu, s’insinue dans l’esprit d’un journaliste, collaborateur 
d’un journal salazariste, le léger doute qui le conduit, malgré sa prudence, à 
enfreindre la loi policière de l’État et à cacher un opposant au régime. Il faut 
parfois avoir été dissident soi-même, comme Iouri Dombrovski, né à Moscou 
en 1909, arrêté à quatre reprises par les autorités soviétiques dont la dernière fois 
en 1949, disparu en 1978, quelques semaines après avoir été battu à mort à la 
suite de la publication en français de La Faculté de l’inutile , et Norman Manea, 
écrivain roumain né en 1936, déporté avec sa famille dans un camp de Transnistrie 
en 1941, contraint à l’exil en 1986 après la publication de L’Enveloppe noire. Les 
trajets auxquels nous allons nous intéresser ici n’apparaissent en effet ni dans les 
journaux intimes de l’époque, dans la mesure où ils se révèlent après coup, ni 
dans les études historiques, car ils ne valent pour un seul individu. Ils sont laissés 
à la libre imagination du romancier et pourtant font référence à une réalité .

C’est cet écart, ce « pas de côté », qu’il convient d’explorer, en montrant 
comment la forme romanesque renvoie précisément à l’essence du sujet. Si le 
romancier se révèle aussi habile à dresser la posture du « cavalier seul », c’est qu’il 
possède les instruments adéquats pour peindre au jour le jour les émotions et les 
raisonnements qui installent progressivement les protagonistes dans l’étrangeté par 
rapport au monde dans lequel ils évoluent. La rupture se fait ici implicite. Et s’ils 
sont peu nombreux dans notre galerie, les fonctionnaires y sont particulièrement 
éloquents, dans la mesure où l’ordre administratif participe en quelque sorte de 
ce dérèglement. Le général von Hammerstein, héros impavide de l’enquête de 
H.-M. Enzensberger 5, Joseph Bridet, personnage central du Piège d’Emmanuel 
Bove 6, sont emblématiques de l’administration qui, à Berlin comme à Vichy, 
peine à se décider pour l’avenir de l’histoire, flottant dans des habits trop grands 
pour elle, allant même jusqu’à continuer d’admettre en son sein des opposants au 
nouvel ordre politique dès lors qu’ils n’ont pas encore choisi de démissionner. Le 
fonctionnaire, que les circonstances conduisent à adopter la posture du cavalier 
solitaire, le fait parce que, d’une certaine manière, les insuffisances du système 
l’y autorisent. Entre le politique et l’individuel, l’administration forme un ordre 
intermédiaire. Celui-ci, implacable et flou, deviendra implacable parce que flou, 
non sans avoir auparavant toléré des ruses de l’histoire.

3 C. N. Manea, La Tanière, Paris, Seuil, 2011.
4 A. Tabucchi, Pereira prétend, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010.
5 H.-M. Enzensberger, Hammerstein ou l’intransigeance. Une histoire allemande, Paris, Galli-

mard, coll. « Folio », 2011.
6 E. Bove, Le Piège, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1991 [1945].
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Comprendre les choix

Comment devient-on un cavalier seul ? Il ne faut chercher aucune logique à 
ce choix, ou plutôt, si celle-ci existe, elle n’est en tout cas pas une logique d’ordre 
historique. Telle est la leçon que nous donnent les romanciers. S’il existait une 
telle logique, elle devrait englobait l’ensemble des causes, les plus déterminantes 
comme les plus anodines, à la manière d’un tableau dont il serait impossible 
d’isoler aucun plan.

Dans cet exercice d’herméneutique auquel nous introduit le roman du cavalier 
seul, la première leçon donnée au lecteur est en effet celle de la non-compréhen-
sion. Pour cela, le roman opère un premier déplacement, apparemment anodin, 
au moyen d’un procédé propre à la fiction. Il s’agit du dialogue avec les morts, 
commun à l’ensemble des romans dont il sera ici question.

« Ce livre n’est pas un roman. […] ce que j’ai pu établir grâce à des sources 
écrites ou orales, j’ai voulu le distinguer de mes jugements subjectifs, qui appa-
raissent ici sous forme de gloses. Pour compléter, je me suis servi de la vénérable 
forme littéraire qu’est le “dialogue des morts”. De telles conversations posthumes 
permettent de faire s’entretenir des gens d’aujourd’hui avec ceux qui les ont 
précédés ; cette confrontation s’expose notoirement à bien des difficultés de 
compréhension, car les rescapés croient souvent en savoir plus long que ceux qui 
vivaient dans l’urgence permanente et y risquaient leur vie 7. »

Les nécrologies composées par le doutor Pereira ont pour fonction de nous 
initier au mystère de l’existence humaine, en mettant en lumière l’impossibilité 
de réduire à une simple relation de causalité les événements d’une vie humaine. 
L’extrait du journal du narrateur, qui ouvre le troisième et dernier interrogatoire 
de Roubachov, héros déchu de la révolution de 1917, dans Le Zéro et l’Infini 
d’Arthur Koestler, dans lequel Roubachov décrit la révolution comme une 
gigantesque balançoire européenne, passant à grande vitesse de l’absolutisme à 
la démocratie et de la démocratie à l’absolutisme, éjectant au passage ceux que 
son mouvement laisse indifférents, voire critiques, est un résumé de sa propre 
nécrologie à l’usage de ceux qui viendront après dans une Russie délivrée des 
erreurs du communisme. 8

S’il nous est impossible de porter un jugement sur une époque que nous 
avons pas vécue, c’est non seulement en raison de la distance historique mais 
également parce que ses effets se font sentir encore aujourd’hui par-delà les années 
ou les frontières. Tel est l’argument du roman de Norman Manea qui glisse 
une allusion à Pereira. Le professeur Augustin Gora, émigré de Roumanie aux 
États-Unis où il enseigne à l’université, tient, lui aussi, dans un journal d’exil une 
rubrique nécrologique où il ne traite pas seulement de personnes disparues, mais 
aussi « d’idées, de livres ou de mouvements idéologiques et religieux défunts 9 ». 

7 H.-M. Enzensberger, Hammerstein ou l’intransigeance…, op. cit.
8 A. Koestler, Le Zéro et l’infini, Paris, Le Livre de poche, 1974, p. 179-181.
9 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 92.
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L’une des clés du roman tient dans la nécrologie qu’il a consacrée à son maître, 
le professeur Dima, dont il découvre en lisant le journal secret que celui-ci a 
autrefois abandonné sa maîtresse laquelle, déportée en Transnistrie, s’est suicidée 
après son retour des camps. Dima se révèle donc non seulement avoir été un 
farouche partisan du communisme au moment de son arrivée au pouvoir, mais 
avoir déjà, par sa passivité, collaboré à l’extermination des juifs. Pourtant, le 
compte rendu que le narrateur consacre au dernier livre de son maître est moins 
destiné à démasquer les erreurs politiques de celui-ci qu’à mettre en lumière 
l’ambiguïté des populations des anciennes démocraties populaires. L’exil vaut-il 
alors repentir ? Telle est la question que pose Peter Gaspar, venu aux États-Unis 
mener l’enquête 10. Ce que dénonce ici Manea, tout comme Milosz avant lui 11, 
c’est non seulement la duplicité des démocraties qui ont utilisé à leurs propres fins 
des anciens agents des démocraties populaires, mais plus encore leur incapacité à 
comprendre, autrement dit l’impossibilité pour un esprit occidental de donner 
un sens à la forme singulière de coopération avec le régime qui s’était instaurée 
dans les satellites de l’ex-Union soviétique. À ce titre, c’est l’histoire elle-même 
qui est décrite par Manea comme une vaste « nécrologie » dont il nous faut tirer 
des leçons, la nécrologie n’étant plus une

« simple note d’adieu, mais un mémoire destiné à la postérité. L’histoire d’une 
vie avec tout ce qu’elle a contenu ou n’est pas parvenue à contenir. On ne peut 
omettre ce qui n’a pas été réalisé, ce qu’on aurait voulu être ou faire, sans en 
trouver le moyen, les ratages sans seconde chance. C’est autre chose que de 
récapituler un calendrier, autre chose que le chaos quotidien 12 ».

L’effet palimpseste est plus appuyé encore dans le prologue dont Dombrovski 
fait précéder sa narration. Le journaliste Hans Maisonnier, dont le nom incarne 
l’ambiguïté même, croise, quinze ans après les faits, le meurtrier de son père, 
l’officier nazi Gardner, réhabilité et rendu à la vie civile. Ce meurtre de la mémoire, 
qu’il tente de dénoncer dans un article qui lui vaudra d’être inculper d’incitation 
au meurtre, témoigne à son tour de la fragilité de la frontière existant entre l’ordre 
totalitaire et celui des démocraties.

L’art de la nécrologie, à travers la mise en scène des divers accommodements 
que consentent les contemporains, nous dit quelque chose de l’ambiguïté et de 
la difficulté à juger – le modèle du genre étant le roman d’E. Bove, Le Piège, qui 
construit précisément une intrigue de l’ambiguïté dont il fait la caractéristique 
de l’administration de Vichy.

10 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 174.
11 C.  Milosz, La Pensée captive. Essai sur les logocraties populaires, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1988.
12 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 198.
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La stratégie du cavalier seul

La construction de ces romans nous met donc sur la voie. Le genre est là 
pour souligner quelque chose que ni l’historiographie, ni le journal intime ne 
sont à même de restituer : l’ambiguïté, l’hésitation, le moment du basculement, 
celui où, de collaborateur du régime ou de complice implicite, le protagoniste 
central , prenant tout à coup une épaisseur, conquérant sa singularité, agissant, 
se transforme en opposant. On ne saurait dire en héros, puisqu’il est rare que le 
romancier lui en accorde l’étoffe, ni même en résistant, car il ne formule jamais 
les choses en ces termes. Là où l’histoire décrit une résistance collective, là où le 
journal intime formule une adhésion explicite à des principes philosophiques 
ou politiques, le roman demeure dans une zone grise, dont les contours sont 
tracés par les hésitations du personnage et son parcours quotidien. Souvent, rien 
ne change, ou à peine, et la métamorphose se devine à des signes infimes. On 
retrouve ici la remarque d’H. Arendt en conclusion du Eichmann à Jérusalem, 
selon laquelle à la banalité du mal répondrait ainsi la trivialité du bien. Les 
rares hommes qui ont fait un pas de côté, dit-elle, n’étaient guidés par rien. Les 
résistants se présentent eux-mêmes comme des déclassés, occupant une position 
marginale dans l’appareil d’État. Or, ajoute-telle, plus on est éloigné du pouvoir 
régalien, plus on peut agir car les problématiques sont techniques, car on est 
moins prisonnier de l’institution.

Une première manière d’exprimer à la fois le changement qui se produit 
et son caractère ténu réside dans la description des relations que le cavalier 
seul entretient avec son entourage. Celui-ci apparaît ici mis en scène de façon 
particulièrement riche et détaillée. Les caractères des différents personnages qui 
le composent sont en effet d’autant plus marqués qu’ils mettent en lumière par 
contraste la possibilité qui se fait jour à tout moment pour le cavalier solitaire de 
suivre une orientation différente. Longtemps, le choix apparaît comme réversible, 
ou du moins le romancier se plaît-il à nous faire croire qu’il l’est. L’exemple le 
plus frappant est sans conteste celui de la maisonnée Hammerstein. Au contraire 
de leur père dont l’opposition à Hitler se limite à un désaveu aristocratique, 
les enfants du général von Hammerstein s’engagent dans la résistance active. 
Deux de ses trois filles vont devenir agents du KPD, l’une d’elle vivra d’ailleurs 
jusqu’à sa mort en RDA. Son fils aîné, Ludwig, blessé sur le front, entre dans la 
résistance en 1943. Dombrovski décline à son tour l’ensemble des conduites face 
à l’occupant. Cela va du professeur Maisonnier, qui rappelle par son stoïcisme 
hautain le général von Hammerstein et qui se suicidera, à son disciple immédiat, 
le Pr Lanet, qui se jette alternativement dans la collaboration et le remords, en 
passant par l’assistant Hanka, lequel, dénoncé par le docteur Lanet, décide de 
ne pas collaborer, refusant de trahir le résistant Wojcik 13.

Comment le cavalier seul en vient-il à briser la chaîne qui le rend solidaire de 
ceux qui vivent autour de lui hantés par une peur partagée, dans une communauté 
qui est celle du jeu, dont C. Milosz dans La Pensée captive qu’il rend solidaires ceux 

13 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 301 et s.
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qui y participent, et de la contrefaçon face à l’ennemi ? Qu’est-ce qui provoque 
son basculement dans l’autre camp ? Pour le comprendre, il faut avoir conscience 
de la singularité de cette posture qui ne s’identifie ni à une résistance active, ni 
même à ce que les historiens parlant de l’Allemagne hitlérienne désignent par 
le terme de « resistanz ».

Les héros de ces romans ont un parcours similaire. Ils se sont rendus à l’ennemi 
ou ont appartenu à son camp. Ce fut le cas de Milosz, membre des services 
diplomatiques de la république de Pologne, avant qu’il ne demande l’asile à la 
France en 1951. Dans leur analyse des régimes des démocraties populaires, les 
Occidentaux ont pensé uniquement en termes d’oppression et de contrainte, sans 
voir que rien n’aurait été possible sans le consentement tacite de la population. 
Pour aspirer à un ordre différent de celui dans lequel nous vivons, considéré 
comme naturel, il faut avoir fait l’expérience de celui qu’on rejette. Y avoir 
adhéré ne signifie pas nécessairement avoir été « croyant », mais seulement en 
avoir accepté les formes, y compris les plus brutales, « les nouvelles habitudes 14 » 
qui se forment toujours, ces nouvelles habitudes qui font que l’on désigne aux 
habitant d’une ville le quartier où ils doivent désormais résider en raison de leur 
appartenance nationale, confessionnelle ou de leur langue, qui font que, enjambant 
un cadavre, on omet de s’arrêter. « Adhérer » signifie pratiquer le ketman, cette 
réserve mentale qui permet de faire semblant de s’inscrire dans la communauté 
des vainqueurs en masquant ses opinions propres.

Ceci explique que les personnages centraux des romans ne se distinguent 
jamais par des actes héroïques de résistance, mais plutôt par la place que conquiert 
progressivement dans leur quotidien cet espace de réserve mentale. Ils se situent 
dans ce que H. M. Enzensberger désigne comme une

« minuscule mais vigilante et coriace société civile obéissant à ses propres règles 
du jeu. De façon difficile à cerner, l’on distinguait ceux qui en faisaient partie 
ou non dans la phase terminale du régime, […] cette connivence ne pouvait se 
définir à l’aide d’une appartenance de classe, d’une obédience politique ou d’une 
origine particulière. On se fiait plutôt à un geste, à un haussement d’épaules, 
à une nuance de vocabulaire 15 ».

Équivalent en négatif des petits groupes qui, dans l’Allemagne wilhelminienne 
puis sous la république de Weimar, contribuèrent à diffuser le modèle des « mâles 
vertus 16 » du peuple allemand.

Ainsi les protagonistes ne sont-ils ni mis en scène ni jugés de la même 
manière que les autres héros de la résistance. L’action n’est pas leur domaine. Il 
est frappant de voir que la résistance de Pereira se résume à la publication, dans 
le journal de Lisbonne où il travaille, de sa traduction de La Dernière classe, 
nouvelle patriotique d’Alphonse Daudet écrite en 1870, et que la cachette qu’il 
procure à Monteiro Rossi n’empêche pas celui-ci d’être exécuté par la police dans 

14 C. Milosz, La Pensée captive…, op. cit., p. 51.
15 H.-M. Enzenberger, op. cit., p. 323.
16 N. Sombart, Les Mâles vertus des Allemands. Autour du syndrome Carl Schmitt, Paris, Édi-

tions du Cerf, coll. « Passages », 1999.
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l’appartement même de Pereira. La résistance de Hammerstein se fait de façon 
tout aussi discrète et finit par échouer, puisqu’aucun des attentats programmés 
contre Hitler, celui qui aurait pu survenir alors qu’Hammerstein était comman-
dant des armées de l’Est comme celui du 20 juillet 1944 auquel participe son 
fils Ludwig, n’atteint sa cible. Quant aux cartes postales distribuées par Otto 
Quangel, on sait que celles distribuées à Berlin par le véritable Otto Hempel 
n’eurent aucun effet sur la population. Ce qui fait basculer la personne dans le 
rôle du cavalier seul n’est pas non plus de l’ordre de l’héroïsme politique. C’est 
la finesse de l’étude de Enzensberger de placer en perspective la « résistance » du 
général Hammerstein et celle des ses filles engagées dans le KPD pour insister 
sur le caractère singulier de celle-là. Le cavalier seul ne se rend en effet ni à des 
arguments politiques, ni à des métaphores sociales. Il adhère à un autre ordre. 
Le travail du romancier sera de chercher à en définir la nature. Le cavalier seul 
répond à des raisons individuelles, tenant tantôt à la biographie (chez Otto et 
Elise Hempel, la mort du frère d’Elise à Amiens, dans le roman de Fallada, la 
mort de leur fils), tantôt à la lignée, comme chez Hammerstein – presque à un 
habitus de classe –, ou, de façon plus circonstancielle encore, comme chez Pereira, 
à une homonymie et à la solitude dans laquelle l’a laissé la mort de sa femme.

La question qui occupe le cœur du roman consiste donc non seulement à 
étudier le moment où le cavalier seul se révèle à lui-même mais à définir le niveau 
de sens auquel se situe son action. En effet, on l’aura compris, ce n’est pas au 
niveau politique, collectif, que se dessinent les motifs du cavalier seul, mais bien 
davantage dans ce qui fait sa sensibilité à l’ordre du monde et qui l’amène, un 
jour, à refuser l’ordre social tel qu’il s’impose à lui et à ses congénères, à refuser 
ce que Marc Crépon nomme « le consentement meurtrier 17 ».

La métaphore du singe

C’est ici que la métaphore du singe venant réclamer son crâne prend tout son 
sens. Dombrovski est en effet celui qui nous renseigne le mieux sur les aspirations 
qui peuvent conduire un être à changer en son for intérieur. Brisant avec l’ordre 
naturel, il se place en marge, s’ouvrant à une dimension de l’existence qui se 
sépare de l’histoire pour faire signe vers le sens. Le crâne dont il est question 
est celui d’un pithécanthrope découvert par le professeur Maisonnier, père du 
narrateur, scientifique reconnu qui refuse de falsifier la science et d’endosser les 
conclusions de la phrénologie par les savants du IIIe Reich et le paie de sa vie. 
Le singe incarne la force et la brutalité nazie qui, en venant reprendre possession 
de son crâne, non seulement refuse la marche de l’histoire orientée par les lois 
du développement de l’espèce, mais anéantit les aspirations à la culture et à la 
civilisation, éteignant « la flamme de la pensée ». Ce que nous conte ici Dombrovski 
est la manière dont, durant plus de cinq ans, la force brute l’a emporté sur la 
culture et dont l’oubli qui s’est emparé de nos consciences – il écrit cela depuis 

17 M. Crépon, Le Consentement meurtrier, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Passages », 2012.
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les camps – pourrait bien signifier la victoire définitive du singe. Il nous rappelle 
de la même façon que l’idée de la domination d’une race sur les autres n’est pas 
née sur les champs de bataille mais dans le silence des laboratoires scientifiques 
et que la science peut se révéler tout aussi meurtrière que les armes 18.

Si l’ordre auquel refuse tout à coup d’adhérer le cavalier seul est celui de la 
violence, que celle-ci soit politique ou idéologique, comment définir celui auquel 
il se rattache désormais ? Il faut pour ce faire revenir à l’écriture romanesque, qui 
confie à la littérature le soin de définir l’essence d’une humanité en révolte. Les 
scènes où se noue le drame montrent la manière dont chacun des protagonistes, 
dépassant l’angoisse de sa propre disparition, surmonte à la fois l’ambivalence de 
la nature humaine et l’incertitude du devenir historique. Ainsi l’histoire au niveau 
de laquelle on se situe est-elle désormais une histoire du sens. D’où l’importance 
du prologue de Dombrovski, qui, intervenant quinze ans après les faits, pose 
le problème de la responsabilité, non pas des survivants mais des héritiers. La 
question devient dès lors une question préjudicielle, celle que pose le narrateur 
au procureur du roi venu l’inculper d’incitation au meurtre envers la personne 
de l’ancien officier nazi responsable du suicide de son père et qu’il dénonce dans 
un article de journal alors que celui-ci a été réhabilité. « Qu’est-ce que la lâcheté 
du point de vue du droit ? 19 »

L’importance des nécrologies sur lesquelles nous avions ouvert notre propos 
s’éclaire. Ce qui conduit les personnages du roman à adopter la posture du cava-
lier seul, ce n’est pas l’idée de changer le cours de sa vie, ce n’est pas davantage 
celle du kleos antique, mais celle de la mémoire personnelle. Or celle-ci – on le 
comprend en lisant Koestler, Dombrovski ou Manea –, concerne le temps long. 
Le cavalier seul ne peut rien contre les événements dont il est le témoin direct. 
Tout au plus peut-il espérer rétablir un ordre du sens qui signe la défaite de la 
force et de la politique.

« Les anges n’écrivent pas de livres 20 ». Il faut croire que, d’une certaine 
façon, ils ne font pas non plus l’histoire. S’ils cultivent le mystère qui entoure le 
cavalier seul, les romans qui le mettent en scène disent au contraire beaucoup 
des sociétés qui les entourent. C’est sans doute là qu’il nous faut réintroduire le 
regard de l’historien. Ce que les romans cherchent à éprouver, c’est le sens que 
nous donnons à ce que Mireille Delmas-Marty désigne par la notion juridique des 
droits « indérogeables », la vulnérabilité qui peut tout aussi bien être préservée ou 
menacée par la politique, la loi, le droit et qui, en tout état de cause, les dépasse.

18 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 251.
19 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 50.
20 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 174.
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Perspectives
Jacques Vistel

Une question préalable se pose : sommes-nous en droit de juger ? 
L’historiographie de la période 1940-1945 fut souvent binaire donc mani-
chéenne : « tous résistants », affirmaient les gaullistes comme les communistes, 
tous « collabos » affirma-t-on ensuite, dans l’esprit du film Le Chagrin et la Pitié. 
Les choses sont moins simples et une sorte de zone grise existe entre collaboration 
et résistance, l’adhésion au régime de Vichy pouvant même être l’antichambre, 
pas toujours opportuniste, de l’entrée en résistance.

Beaucoup de circonstances influent sur les parcours individuels. Circonstances 
personnelles : il est plus facile d’entrer en dissidence lorsqu’on est jeune et céli-
bataire qu’à un âge plus avancé, lorsqu’on est installé dans une carrière et chargé 
de famille. Circonstances géographiques, tant sont grandes les différences entre 
zone annexée, zone occupée et « zone libre ». Songeons aussi aux phases successives 
de la guerre. Ce fut d’abord l’effondrement militaire et politique du pays qui se 
livre au « vainqueur de Verdun » et qui pense que l’armée française, longtemps 
première d’Europe, ayant été vaincue, la victoire totale de l’Allemagne est inéluc-
table. De juin à septembre 1940, bien peu partagent l’analyse de De Gaulle, le 
visionnaire de l’appel du 18 juin. Puis, à mesure que le régime de Vichy plonge 
dans les lois iniques et la collaboration, des yeux s’ouvrent, notamment après le 
retour de Laval en avril 1942. Plus tard, lorsqu’en novembre 1943 Du Moulin 
de Labarthète, qui fut le chef de cabinet de Pétain, rompt avec Vichy, il place sa 
décision « à l’heure de la milice, à l’heure de Déat ». Novembre 1942 et l’invasion 
de la zone Sud, consécutive au débarquement allié en Afrique du Nord, est un 
tournant ; comme l’opinion, les fonctionnaires évoluent. Mais n’accablons pas 
les ralliements plus tardifs à la Résistance. Les premiers mois de 1944 furent ceux 
d’une répression féroce par la Gestapo, les GMR de Vichy et la milice ; songeons, 
par exemple, à l’attaque des Glières. Il y avait encore beaucoup de résistants et 
de juifs à sauver de la déportation avant les derniers convois d’août 1944 et les 
fonctionnaires des préfectures et des mairies qui délivraient des faux papiers 
risquaient leur vie. C’est à juste titre que le statut de combattant volontaire de 
la Résistance est accordé à tous ceux qui accomplirent des actes de résistance 
trois mois avant le débarquement de juin 1944.

Examinons, pour illustrer ce propos, quelques itinéraires de « collabos » et de 
résistants. René Bousquet, brillant préfet de la IIIe République, radical-socialiste 
qui doit sa carrière aux frères Sarraut et dont on sait le rôle qu’il joua à la tête 
de la police, mise au service de l’occupant, retrouvera après la guerre ses amitiés 
radicales à Toulouse, devenant administrateur, entre autres, de La Dépêche du midi. 
Yves Bouthillier, inspecteur des finances, fut secrétaire général du ministère des 
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Finances sous Paul Reynaud et, lorsqu’il devint ministre de Vichy, recruta pour 
son cabinet le jeune Alfred Sauvy, déjà obsédé par la démographie de la France.

Le Conseil d’État fournit lui aussi son lot de brillants sujets au service du 
régime installé en juin 1940. Il y avait l’alibi de la présence nécessaire de membres 
du Conseil dans certains cabinets, tel celui du garde des Sceaux. C’est ainsi que 
le ministre Gabolde eut à son cabinet Christian Chavanon, qui sut s’éclipser au 
printemps 1944, et qui fut alors remplacé par Pierre Nicolaÿ, en service plus ou 
moins commandé. Comme l’a rappelé Marc Olivier Baruch, le vice-président 
Porché accepta même d’affecter un membre du Conseil auprès de Darquier de 
Pellepoix, commissaire aux questions juives.

Penchons nous un instant avec Jean-Pierre Azéma sur l’itinéraire d’une des 
grandes figures du Conseil d’État, Pierre Laroque. Promu maître des requêtes 
en août 1940, il est chassé du Conseil par le statut des juifs du 3 octobre. Il 
dira : « J’eus le sentiment de voir la terre se dérober sous mes pieds. » Il accepte 
cependant d’être, de juillet à décembre 1940, membre officieux du cabinet de 
René Belin, ancien secrétaire général adjoint de la CGT converti au pétainisme 
et ministre du Travail. Le gouvernement de Vichy lui apparaît alors comme le 
gouvernement légal et il croit qu’il conduira la « rénovation nationale » souhaitée 
par nombre d’intellectuels et de technocrates des années trente. Pierre Laroque 
travailla donc sur la loi du 16 août 1940 relative aux comités d’organisation, qui 
supprime les syndicats, et rédigea un projet qui préparait la « charte du travail » 
d’octobre 1941. Dès décembre 1940, il devient un « cavalier seul », installé à 
Lyon où il participe à des groupes de travail créés avec André Philip, François de 
Menthon et Alexandre Parodi, qui le recommande à Jean Moulin. Moulin l’envoie 
à Londres en avril 1943 et Pierre Laroque est chargé de préparer l’administration 
des futurs territoires libérés et de combattre les tentatives d’administration directe 
de la France par l’AMGOT, créée dans ce but par les Américains. Le 14 juin 
1944, Pierre Laroque est à bord de la frégate La Combattante qui amène de 
Gaulle en Normandie libérée.

Pour beaucoup de hauts fonctionnaires, de Gaulle paraissait un intrigant, 
suspecté de vouloir établir un pouvoir personnel. Les processus de ralliement 
seront longs. Après l’invasion de la zone Sud et le débarquement allié en Algérie, 
Giraud joua comme un rôle de sas entre Pétain et de Gaulle. René Mayer, futur 
président du Conseil de la IVe République, lui aussi révoqué du Conseil d’État 
en décembre 1940, rejoint alors Alger via l’Espagne, avec l’aide de Jean Jardin, 
tout comme Maurice Couve de Murville.

Ceux qui servirent Vichy avaient des alibis, des excuses toutes prêtes « au cas 
où », ou des illusions. La première était l’idée que Pétain était le « bouclier » de 
la France, qu’il protégeait au mieux de l’occupant. Illusion, comme l’a expliqué 
Robert Paxton, démontrant que la France de Pétain n’avait pas été mieux protégée 
que les pays non collaborateurs et que Vichy était allé bien souvent au-devant, 
et parfois même au-delà, des exigences allemandes. Autre illusion, flatteuse pour 
nombre de fonctionnaires : ils restaient pour administrer au mieux les intérêts 
du pays. Déjà en 1851, un conseiller d’État justifiera son service après le coup 
d’État de Napoléon III en disant « vouloir maintenir les conditions pratiques [sic] 
du gouvernement ». N’oublions pas non plus une tradition forte de discipline 
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au sein de la fonction publique. La discipline, « force principale des armées ». 
Michel Debré la fustige en 1942, lorsque, après le débarquement, les dépôts 
d’armes qui avaient été constitués après l’armistice furent remis aux Allemands : 
« Quel échec pour l’esprit patriotique ! Où la discipline va-t-elle se nicher quand 
l’existence de la France est en cause ! »

Autre alibi, le serment de fidélité prêté à la personne du maréchal. Souvent 
prêté avec cynisme ou dérision. À Bernard Chenot qui, lors d’un retour au 
Conseil en août 1942, hésite à prêter serment, le vice-président lance : « Vous en 
prêterez bien d’autres ! » Mais pour certains, le serment prêté est chose sérieuse. 
Lors d’un colloque consacré à la résistance dans l’armée fut évoqué le cas d’un 
officier qui, avant de rallier la Résistance et de rompre ainsi son serment, estima 
devoir consulter son confesseur.

Globalement, le comportement des fonctionnaires sous l’Occupation fut 
le reflet de celui de la masse des Français. Peu de collaborateurs partisans de la 
victoire allemande, peu de résistants, une majorité indécise aux comportements 
oscillant de l’attentisme au non-consentement.

Les leçons des années noires furent-elles tirées ? Dans un premier temps, il y 
eut l’épuration, dont Marc Olivier Baruch a décrit les modalités et les limites. À 
la radio de Londres, Pierre Laroque avait exposé une position dure :

« Quiconque a participé de manière effective et sans subir de contrainte maté-
rielle à une action contraire à l’intérêt de la nation et de la République doit être 
impitoyablement exclu de l’administration. La France de demain doit pouvoir 
compter sur la loyauté absolue de ses serviteurs. »

L’épuration, et même les exécutions plus ou moins sommaires, ne fut pas 
négligeable, surtout dans les premiers jours et les premières semaines qui suivirent 
la Libération. Mais, de lois d’amnistie en annulations contentieuses des décisions 
de révocation de fonctionnaires, l’épuration trouva vite ses limites. Beaucoup de 
pays tournant la page de dictatures eurent des attitudes encore plus complaisantes. 
Songeons à l’Espagne franquiste et aux anciens pays communistes : aucun procès, 
pas d’épuration massive. Les familles de républicains espagnols exécutés par les 
franquistes doivent encore aujourd’hui surmonter maints obstacles pour rechercher 
les sépultures de leurs proches, et les anciens du KGB gouvernent la Russie. Au 
Japon, certains Premiers ministres honorent chaque année un mémorial où sont 
enterrés des criminels de guerre.

Toutes les leçons n’ont sans doute pas été tirées. Depuis la Libération, la 
France n’a heureusement pas connu de tragédie comparable à 1940 et n’a pas eu 
à affronter un ennemi comparable au nazisme. Aujourd’hui, celui qui croit devoir 
désobéir ne risque plus sa vie. Mais la décolonisation fut une nouvelle épreuve de 
vérité. Dans l’Algérie de la torture, le « cavalier seul » fut de retour. Dans l’armée, 
le général Pâris de Bollardière démissionne, exposant à ses ministres son refus 
de la torture. Pour le même motif, Paul Teitgen démissionne de ses fonctions 
de secrétaire général de la police à Alger. Mais des résistants incontestables, qui 
avait tout risqué contre le nazisme, tels Bourgès-Maunoury ou Robert Lacoste, 
acceptèrent ou ordonnèrent la torture, prétendant ainsi défendre l’Algérie française.
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Il serait ainsi aventureux de croire que les hommes, pris individuellement, ont 
progressé. Heureusement, le progrès du droit et des institutions est incontestable 
et, souhaitons-le, plus durable.

Sur le plan du droit, le statut de la fonction publique de 1983 rend législative 
la jurisprudence du Conseil d’État relative au refus d’obéir à un ordre illégal. 
Est-elle appliquée, tant il est vrai qu’il n’est pas toujours facile à un fonctionnaire 
de rang plus ou moins élevé de refuser d’appliquer une procédure de marché public 
irrégulière, de faire obstacle à un permis de construire illégal ou de dénoncer 
un fait de corruption ? Mais, comme le rappelait Mireille Delmas-Marty dans 
son exposé inaugural d’hier, les progrès existent : Déclaration universelle et 
Déclaration européenne des droits de l’homme, préambule de la constitution de 
1946, qui fait désormais partie du « bloc de constitutionnalité » auquel se réfère le 
Conseil constitutionnel, préambule lui-même largement inspiré du programme 
du Conseil national de la Résistance.

Les institutions elles aussi peuvent progresser et elles ont pour caractéristique 
d’être plus pérennes, car c’est leur raison d’être. C’est aussi un risque, lorsque leurs 
membres pensent devoir les sauvegarder à tout prix, au prix d’accommodements 
et de renoncements qui les font trahir leur mission et qui, finalement, les perdent. 
Au terme de son étude du Conseil d’État pendant la période de Vichy, Jean 
Massot concluait : « le Conseil s’est sali les mains. » Mais en 1962, en prenant 
l’arrêt Canal, le Conseil a fait prévaloir les principes généraux du droit pénal sur 
toute autre considération, même celle de sa propre existence. Le gouvernement 
et le général de Gaulle ont, c’est le moins qu’on puisse dire, mal accepté l’arrêt 
Canal, et l’institution elle-même fut, un temps, menacée.

Les institutions sécrètent entre leurs membres une cohésion plus ou moins 
forte et, dans certaines, les individus agissent d’une manière plus autonome que 
dans d’autres. Ainsi, l’Université ou même, le corps préfectoral. Pourtant très 
étroitement surveillé dans un régime tel que Vichy, le corps préfectoral pratiqua 
trop l’obéissance, sans étouffer toutefois des comportements individuels héroïques. 
Outre Jean Moulin, révoqué dès le 2 novembre 1940, quarante-cinq préfets ou 
sous-préfets payèrent de la déportation le soutien qu’ils apportèrent aux résistants 
ou aux juifs. Lorsque, en octobre 1943, Michel Debré établit une première liste 
des préfets envisageables à la Libération, il n’hésita pas à retenir les noms de dix-
huit anciens préfets et vingt-et-un sous-préfets ou secrétaires généraux. D’autres 
institutions possèdent une structure et donc une cohésion plus forte : collégiales 
comme le Conseil d’État et l’ensemble de la magistrature, hiérarchisées comme 
l’armée, la police ou l’Église. Le rôle du « cavalier seul » y est plus difficile, le 
souci de la cohésion, le culte de l’esprit de corps, ouvrent la voie à la complicité. 
Tel collègue occupe des fonctions indignes, certes, mais, c’est un collègue… Le 
comportement exceptionnel de quelques-uns, tels Parodi ou Debré, ne peut 
faire oublier l’accord donné par le Conseil à des textes inadmissibles ou la prise 
de décisions contentieuses plus que complaisantes.

La présence et les mots du Président de la République à l’ouverture de notre 
colloque montrent que hier peut éclairer aujourd’hui, malgré le pessimisme 
de Marc Olivier Baruch craignant qu’aucune leçon n’ait été tirée. Certes, ni 
la Nation, ni la République ne sont en péril, mais n’assistons-nous pas à un 
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affaiblissements des éthiques professionnelles ou politiques et à une perte des 
repères qui paraissaient les plus solides, dans certaines professions, comme la 
banque, ou dans les structures politiques et administratives locales et nationales ? 
Songeons aux poussées périodiques de xénophobie ou à cette dérive du droit 
pénal qui conduit à imposer des mesures dites de sûreté à des condamnés qui ont 
purgé leur peine. Nous acceptons dans l’Union européenne des pays tels que la 
Hongrie ou la Roumanie dont nous n’ignorons pas les comportements racistes 
ou antisémites ; nous acceptons que des pays membres de l’Union autorisent la 
CIA à pratiquer la torture sur leur sol. Ces dérives qui, loin d’être négligeables, 
paraissent se développer avec l’apparition de partis extrémistes dans toute l’Europe, 
ont conduit la Fondation de la Résistance à organiser, avec le Cevipof, un premier 
colloque sur le thème peu optimiste « Les extrêmes droites en Europe : le retour ? ».

Les progrès du droit, le perfectionnement des institutions sont des réalités 
qu’il faut reconnaître, et qui, sans doute, nous éloignent des années noires. Mais 
continuons de saluer le cavalier seul et sachons que la morale personnelle, le 
respect des valeurs par chacun demeureront essentiels, quels que soient les textes 
et les institutions. Me reviennent à l’esprit les mots qu’écrivit mon père Alban 
Vistel dans son Héritage spirituel de la Résistance. Ils marquent la dialectique 
entre l’individu, les institutions et les réseaux, étant observé que lorsqu’une 
institution, un parti ou un syndicat sont dissous, ils donnent souvent naissance 
à des noyaux de résistance :

« L’engagement dans la Résistance ne cessa jamais d’être une affaire personnelle ; 
qu’on fût syndicaliste, homme de parti, ou sans lien, cet engagement répondait 
à un appel venu du plus profond de la libre conscience. »
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